6 книг о том, как пережить смерть близкого

Смерть вторгается в жизнь с мировыми бедствиями, старением и болезнями близких людей и домашних питомцев. Утрата обрекает многих на глубокое одиночество. С одной стороны, чтобы выразить боль, нужны слова и силы, которых не хватает. А с другой, горе ощущается настолько личным и безутешным, что скорбящий человек невольно отрезает себя от других.

Мы собрали художественные книги и нон‑фикшн, авторы которых тоже теряли близких или изучали горе с научной точки зрения. Эти произведения помогают исследовать свои чувства, развеивать одиночество или даже примиряться со случившимся.

В нашу подборку попала знаменитая книга психолога Элизабет Кюблер‑Росс «О смерти и умирании». Писатель Максим Цхай прожил последние дни с престарелым отцом в пронзительном автобиографическом романе. А Джоан Дидион рассказала о годе мистических переживаний после смерти мужа.

«Книга формы и пустоты» Рут Озеки

Новый роман номинантки на Букеровскую премию, буддистского священника и автора бестселлера «Моя рыба будет жить» стал одной из самых ожидаемых переводных книг года. С присущими себе чуткостью, мудростью и жизнеутверждающим чувством юмора, писательница изучает темы смерти и депрессии.

История развивается вокруг 13‑летнего Бенни. Год назад его отца сбила машина. Мальчик и его мать Аннабель проживают горе врозь и по‑своему, что в итоге начинает угрожать их собственным отношениям.

Мать без конца мониторит новости, набирает вес и коллекционирует снежные шары и другое барахло. А Бенни начинает слышать гомон окружающих его предметов — от разлученных пар носков до душевой лейки. Когда в доме накапливается слишком много хлама, мальчик спасается в местной библиотеке, где даже вещи стараются говорить шепотом. Среди полок Бенни находит говорящую книгу, которая учит его прислушиваться только к тому, что действительно важно.

«О смерти и умирании» Элизабет Кюблер‑Росс

Эта книга появилась в 1969 году и изменила взгляд общества на умирающих пациентов. Ее автор, американский психолог Элизабет Кюблер‑Росс, первой подняла вопрос о психологической помощи таким людям, а также выделила пять стадий горя: отрицание, гнев, торг, депрессию и принятие. Каждой из стадий она посвятила отдельную главу книги.

Автор, которая несколько лет работала с безнадежными больными, исследовала тему смерти и умирания в самом широком смысле. Она рассказывает о том, как помочь пациентам смириться с диагнозом, как поддержать их семьи и медицинский персонал, а также как снизить тревогу по поводу неизбежной собственной кончины.

«Вы дозвонились до Сэма» Дастина Тао

Молодежный роман американского писателя посвящен прощанию с любимым человеком.

У 17‑летней Джули Кларк и ее парня Сэм большие планы на будущее. Они собираются уехать из маленького городка, поступить в университет в мегаполисе и провести лето в Японии. Когда Сэм вскоре умирает, девушка не находит в себе сил прийти на похороны. Она избавляется от его вещей, пытаясь его забыть.

Но однажды Джули находит пожелание Сэм в школьном ежегоднике и погружается в воспоминания. Набирая номер бывшего парня, она ожидает услышать автоответчик. Но вместо этого раздается родной голос. С каждым звонком Джули влюбляется в парня снова, и с каждым звонком ей все сложнее его отпустить.

«Про папу» Максима Цхая

Это история автора, который осенью 2016‑го бросает жизнь в Германии и переезжает в Крым помогать пожилому папе. Оказавшись в родном доме, он заводит дневник, чтобы описывать совместный быт с капризным стариком, древней собакой Белкой и не менее дряхлой кошкой Котасей.

Последние полтора года жизни отца Максим Цхай передает проницательно, остроумно и мудро, хотя это требует мужества. Папа медленно превращается в тень, и писатель не утаивает даже самые темные эпизоды. Старик срывается на крик из‑за переплаченного рубля, отвергает трость и рассекает себе лоб и отстаивает баночку от компота, в которой так хорошо хранить пакетик кефира в холодильнике. Одновременно увядают хвостатые, которые теперь требуют больше заботы и понимания. Неожиданный баланс смешного, трогательного и грустного перед лицом смерти поражает в книге больше всего.

«Вчера была битва за дихлофос, папа утверждал, что знает, где он дешевый, в магазине на другом конце города, где‑то в степи. Я пытался брать харизмой, но что моя харизма по сравнению с папиной жадностью. И тогда я произвел математический расчет, доказав, что траты на дорогу покроют разницу в ценах. Однако папа ждал этого приема и произвел долгожданный удар: „А у меня удостоверение!“ Сегодня уже в середине дня папа вернулся торжествующий, дихлофос в степи оказался на одиннадцать рублей дешевле, чем в соседнем магазине. Как мало нужно человеку, чтобы почувствовать себя Бэтменом».

«Год магического мышления» Джоан Дидион

В этом романе легендарная американская писательница и журналистка пытается осмыслить скоропостижную смерть мужа. Сорок лет брака в счастье и согласии обрываются в обычный зимний вечер. Во время ужина у возлюбленного случается обширный инфаркт.

Однако этот роман — это не плач овдовевшей женщины, хотя скорбь пожирает автора. Блестящая журналистка, которая не раз выпускала репортажи о военных конфликтах, катастрофах и их жертвах, теперь с профессиональной щепетильностью документирует собственное горе. Целый год она вглядывается в прошлое в поисках предвещающих трагедию знамений и все глубже и глубже погружается в пучину мистических переживаний, загадочных совпадений, магических знаков и измененного восприятия действительности.

«Истинные ценности» Анны Куиндлен

Многие читатели благодарны лауреатке Пулитцеровской премии Анне Куиндлен за точное описание чувств, которые испытывает человек, когда теряет близкого. Героиня ее романа Эллен преуспевает в журналистской карьере в Нью‑Йорке и вечно носится по делам. В беготне она редко вспоминает о родителях, оставшихся в родном провинциальном городке. Но, когда у ее матери Кейт диагностируют рак, она бросает работу и возвращается домой, чтобы ухаживать за ней.

Там Эллен с неприятным удивлением обнаруживает, что отец, с которым она всегда ладила, отказывается ей помогать. А мать, с которой она никогда не находила общего языка, вдруг открывается с новой стороны. Мать и дочь основывают книжный и кулинарный клубы и проводят вместе последние недели. Ведь второго шанса уже не будет.