Бессмертная стрекоза

Воденников Дмитрий Борисович

Прочитать отрывок Прослушать отрывок

Перейти
в читальню

Отзывов пока нет

2483

Бессмертная стрекоза

Воденников Дмитрий Борисович

898

Купить

Найди в своем городе

Другой город?

Упс! 😬

Поиск не дал результатов

Книги

Прочитать отрывок

Серия: Уроки чтения

О книге

Отзывы

Характеристики

Foreign rights >>

Переплёт: Твердый | Бумага офсетная 84/65
Вес: 0.517 кг. | Страниц: 512 | Размер: 134 х 207 x 25.8 мм

ISBN 978-5-17-150294-2

Недовольны качеством издания?
Дайте жалобную книгу

Описание

В серии «Уроки чтения» выходит новый сборник эссе Дмитрия Воденникова — «Бессмертная стрекоза». Автор приглашает читателей вступить в диалог с поэтами дней ушедших и нынешних. И все по ту и эту сторону книги становятся участниками не то остроумной беседы обо всем сразу: от неимоверно неудобных, но чрезвычайно модных ботинок до легенд и былей эпохи Серебряного века, не то иммерсивной постановки о повседневности — спектакля о собственной жизни.

Можно ли объединять события из жизни людей ушедших с рассказами из жизни тех, чей путь еще едва дошел до середины или чуть дальше? Можно, нужно, важно — об этом пишет Воденников, вплетая в свои истории яркий свитер Ахмадуллиной, царственное позерство Ахматовой, соломенные волосы Цветаевой, маленького Маяковского — возмутителя школьного спокойствия и многих других.

Эссе Дмитрия Воденникова ведут от истории к истории не в хронологическом, а эмоциональном порядке. Поэты Серебряного века и наши современники проступают на страницах не в порядке важности, а будто в порядке вспоминания — но нет в этом фамильярности или попытки разровнять, сгладить, унифицировать. Отрывки стихотворений, фразы из дневников, публикации в социальных сетях — все это следы на времени, занесенном снегом воспоминаний.

Все эти персонажи разные, с разными судьбами, острыми трагедиями и милыми причудами, капризами даже. Все они люди, протянувшие друг другу строчки, как приглашающие к дружескому объятию руки. Поддерживающий свет в темные времена.

Аннотация

Дмитрий Воденников — известный поэт, автор книг эссе «Воденников в прозе», «Сны о Чуне» и «Приснившиеся люди»; ведущий программы «Поэтический минимум» на «Радио „Культура“».

В «Бессмертной стрекозе» автор снова улавливает частоты, недоступные привычным органам чувств: поэты‑современники ведут диалог с призраками Серебряного века — и читатель даже не замечает, как становится участником этого разговора.

«Стихи не любят невнятных пространств. С тенями — да, со страхом по углам — да, залитые солнцем комнаты — тоже. Но невнятных пространств не любят. Им нужно эхо, но реальное, не синтезаторное. Стихи и проза любят живой звук.

Снег падает, лепестки яблонь летят, трава прорастает и желтеет, жизнь идет и уходит.

...Но иногда человек просто садится и пишет стихотворение».

Дмитрий Воденников

Случайная новинка

О книге

Пять причин прочитать книгу

Воденникова называют поэтом, который еще и умеет писать эссе. Новый сборник — и тонкая линия, отделяющая поэзию от эссеистики, и шов, скрепляющий их.
Каждое эссе здесь — сочетание воспоминаний, случайных фактов, нечаянных наблюдений и поэтических текстов.
Герои Серебряного века и прочих эпох предстают здесь никакими не героями, а живыми людьми — лукавыми, капризными, подчас лакирующими реальность. Такими же, как их коллеги из века нынешнего.
Проза Воденникова метафорична и объемна, она наполнена образами прошлого, настоящего и вечного. Соткана из разрозненных, на первый взгляд, неподходящих друг другу элементов в единое гармоничное полотно.
Дмитрий Воденников — известный поэт и эссеист, финалист премий Андрея Белого и «Антибукер», лауреат премии «Книга года‑2019».

Цитаты

«Все в этой жизни только притворяется чем‑то другим».

«В русской же литературе песенки недорого стоят: никого не спасают, даже временно (колобок вот свою песенку пел, да в рот лисе и попал), песенки в русской литературе не в цене — если и мелькают где, то ничего уже не сулят. Тема маленького человека, кому она теперь нужна, да и сам он кому теперь нужен. Мелкая вишенка страшной или скучной поры, он достоин своих маленьких песен».

«Без стрекозы, без любви, без добрых напутствий. Никак нельзя — ни без первого, ни без второго, ни третьего. (Мы за комплексный обед. Приходим в столовую судьбы и требуем полного подноса. И хлеба, хлеба побольше.)»

«А снег падает, падает, падает, как будто ему мало было целой зимы. Как будто ему надо сейчас все опять замести. Но мы тоже не лыком шиты.

Это раньше ты тосковал, что так долго, так мало, так много. А теперь нет. Закалился. Еще месяц зимы? Да ради бога. Новый год в начале марта? Добро пожаловать.

Зима недаром злится: нашла коса на камень.

Зима тебя — косой, но только чиркнула. А на косе зазубрина.

Так закалялась сталь.

Она нас в дверь, мы — в окно».

«От этого — странная, почти болезненная жажда и ожидание смены сезонов. Мы никогда не умели ждать в Советском Союзе. Хотя всю жизнь проводили в очередях.  Странная вещь, на первый взгляд, а на самом деле вполне логичная: время как будто стоит, вот мы его и подгоняем, хотя бы сезонно. Поэтому при всей вещности и вязкости времени — жизнь в СССР была как будто призрачной. При всей закрепленности (пропиской, работой, телевизором, местом в очереди) — всё как в тумане.

От этого необходимость жесткой сетки: лично мы чертили ее календарем. Неслучайно их так любили: отрывные и большие, настенные».

«Говорят, у каждого есть проводник. Кошка, собака, птичка, в редких случаях волк (хотя какие волки у нас в городе или деревне?). Они появляются в сложные моменты и показывают нам возможность выхода.

Но может ли таким проводником быть цветок? Например, цветок лаванды. Если она вдруг окрасила волосы многих людей в сиреневый дым, может, она хотела им этим что‑то сказать?

Например: бегите? Бросьте свои семьи, дома и бегите.

Во что вы превратили свою жизнь? В тесто для пирога, в мясо для колбасы?

Может, вы были рождены для другого? Для бессмертной любви. Для великого стихотворения. Для третьего романа „Палисандрия“, который невозможно читать».

«Помойка — вообще в последнее время место моего паломничества. Что‑то я туда зачастил. То неделю назад я все выбрасывал, то вчера вдруг решил освободить все ящики под раздвижной кушеткой. В девять часов вечера вынул оттуда все, перебрал, что‑то засунул обратно, а что‑то затолкал в пластиковые пакеты, вынес в фонари и темноту. Сверху одного пакета лежал красно‑черный шарф: мы покупали его два года назад в Берлине. Когда оставил пакеты у контейнеров (вдруг все эти приличные вещи кому‑то понадобятся, какому‑нибудь бомжу или просто бедному человеку: пусть кого‑то согреет этот шарф, пусть он еще людям послужит), отойдя на несколько шагов, вдруг повернулся и помахал шарфу рукой. Прощай. От этого „прощай“ неожиданно защемило сердце. А вот это было совсем не то, что я хотел в тот момент испытать».

«Нам снятся подозрительно похожие сны. Может, потому что текст всегда немного похож на сон? Ну или в крайнем случае — там всегда можно взлететь?»

«Это пришел мороз, и ветки дуба за моим окном схватились льдом. Ветка постукивала по кирпичам и в стекло из‑за легкого движения ветра — и звук был нежен, ритмичен и утомителен. Как вообще бывает утомительна безучастная к тебе чужая нежность».

«Но даже жизнь с ее волшебными чужими карманами, где мы греем свои руки, с отслоившейся подкладкой, и та рано или поздно закончится. Мы вынем руки из чужого распахнутого пальто (как будто мы воришки и пора уже линять) и будем с ненавистью наблюдать, как жизнь‑тетка (по имени Тамара, наверное) возится со своими кошельками на кассе. Вот как я недавно».

«Трудно себе представить, но, оказывается, „Двенадцать стульев“ Ильфа и Петрова были холодно встречены критикой. Точнее, почти не замечены ею.

„Не поднялись до высот“ — так была названа первая рецензия в „Вечерке“.

Мне нравится это название — теперь так всегда и буду говорить. Приду в гости, поем приготовленное, потом скажу: „Не поднялись до высот“.

Или вот еще: „Роман читается легко и весело, но вместе с тем утомляет“.

Великая формула. Это хорошо подойдет для свиданий. „С вами было легко и весело, но вместе с тем вы меня утомили“. Беспроигрышный вариант».

«Прошлое клубится за нашей спиной, ненужное нам уже прошлое, какое‑то убогое (но прекрасное, прекрасное, дивное прошлое), и там найдется место всему: и баночке, и постиранным полиэтиленовым пакетам, и на‑шей тревоге, и нашему лепету, и крику. И мы живем каждый день — как новую жизнь. В смысле, с тем же упорством. И это уму непостижимо».

«Просто представьте себе. Вдруг из‑за усталости металла ли (как в случае с патокой), камня ли библиотек, то ли просто порвется какой‑то вселенский мешок — но разойдутся соединенные заклепками стальные листы, побелка, кирпичи, треснут вселенские швы».

Мы услышим сперва громкие хлопки, напоминающие пулеметные очереди, дрогнет земля, как будто прошел гигантский поезд, — и на улицы наших городов хлынут волны стихов. Высота — от 2,5 до 4,5 м. 

Стихи сдвинут с путей грузовые составы, затопят ближайшие от библиотек или того места, где треснул небесный мешок, здания, всё в большом радиусе от точек катастрофы будет завалено листами со стихами или просто отдельными словами на метровую высоту. Жизнь города будет парализована: машины и люди не сразу смогут выбраться из вязкого вещества стиха«.

«Если отойти немного подальше, посмотреть на пишущих — сразу поймешь: какое‑то странное занятие, чреватое. А вдруг рванет?

Поэзия — это когда тяжело, сладко, неприятно и страшно.

Ну и горьковато, конечно».

Дмитрий Воденников читает отрывок из книги «Бессмертная стрекоза»

Отзывы читателей

Отзывы могут оставлять только авторизованные пользователи.
Для этого войдите или зарегистрируйтесь на нашем сайте.

Вход / Регистрация

Недовольны качеством издания?
Дайте жалобную книгу

Характеристики

Автор:

Воденников Дмитрий Борисович

Редакция:

Редакция Елены Шубиной

Серия:

Уроки чтения

Художник:

Корсакова Елизавета Михайловна

ISBN:

978-5-17-150294-2

Вес (кг):

0.517

Переплет:

Твердый

Страниц:

512

Ширина (мм):

134

Высота (мм):

207

Бумага:

Бумага офсетная 84/65

ББК:

84(2Рос=Рус)6-44

УДК:

821.161.1.09

ЕКН:

111.01.2.1

Содержание:

Голоса из бездны . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Нет, не всё . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
Это я, Феденька . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
Раковина навсегда . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
Сын шпиона, цветок лаванды . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
Цветок без твоего имени . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58
Призраки . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61
Прорваться в дамки, стать Маргаритой. . . . . . . . . . . 69
Лучшее и последнее счастье, которое выпало
нам на долю . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75
Жизнь из тюбика . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80
Огромная идея куска хлеба . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87
Человек кричит и лепечет . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94
Золотое колечко тьмы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
Человек человеку строчка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106
Стихи на толстой подошве . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 112
Игры звука: Смагин — Самгин . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121
Когда ты выходишь на свет . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 126
Способ рыдания . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135Зачем вы оторвали оперной певице хвост? . . . . . . 145
Тень итогов. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 150
Но мы-то остались . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 156
Мёд . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 160
Что за странный маленький Маяковский? . . . . . . 164
Детское мыло диктанта . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 169
Черная незнакомка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176
Две мухи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 180
Призрак розового ревизора . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185
Тьма на подушечке . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 188
Чуня умерла . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 191
Стихи обо всем . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 194
Параллельные линии сходятся . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199
Шестое чувство старика . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205
Сумасшедшие бобры . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 208
Сахар нашей жизни . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213
Что же ты наделал, мой маленький? . . . . . . . . . . . . . 219
Оторванные от земли подошвы . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225
Железный занавес . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 230
Ударяй меня правильно . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 235
Господи, да выключи ты эту елку . . . . . . . . . . . . . . . . . 242
Небо, которое тебя съест . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 247
Неправильные стихотворения,
или Вымытый Пушкин . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 254
Счастье мое . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 258
Ни терки, ни воронки, ни мочалки . . . . . . . . . . . . . . 261
«Пишу всё, кроме доносов» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 267
Свеж и ясен . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 272
Плач рыбы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 277
Счастье . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 283
Свеча и бабочка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 293
Человек-письмо . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 302
И девочка бежит . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 307
Будильник судьбы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 312
Каска по имени Франц Кафка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 317
Я злой . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 322
Стихи на стенах . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 329
Игрушки Агнии Барто . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 333
Золото с куполов уже снято . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 338
Мертвая рыба всегда с тобой . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 342
Гагачий пух для Льва Николаевича . . . . . . . . . . . . . . . 346
Будем ждать мамы небесной . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 349
Сон о Татьяне Толстой . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 355
Золотой сон про Шуру . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 358
Убийца, родившийся в семье милиционера . . . . . 367
Цвет ледяной цветаевской розы . . . . . . . . . . . . . . . . . . 373
Слишком много «эм», слишком много «эс» . . . . . . 381
О предыдущих . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 384
То ли мне привиделась стрекоза,
то ли я привиделся стрекозе . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 390
Вас тут не стояло . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 397
Свободное животное всегда уплывает . . . . . . . . . . . 404
Диафильм, который не вернется . . . . . . . . . . . . . . . . . . 409
Ваш голос последний . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 419
Если сравнить поэтов с продуктами . . . . . . . . . . . . . 427
Подруга осетра . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 435
Быть прозрачным . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 442
Стихи на коленке . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 445
Непридуманный сумасшедший . . . . . . . . . . . . . . . . . . 449
Небезупречная . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 455
Голые ладони . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 461
Подложный Пушкин . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 467
Чужой Чаплин . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 471
Из тени в свет перелетая . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 476
Вам позвонят . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 481
Пусть ничто не закончится плохо . . . . . . . . . . . . . . . 486
Мы все чудовища . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 491
Ледяные яблоки . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 496

Знак информационной продукции:

16+

Недовольны качеством издания?
Дайте жалобную книгу

Об авторе

Перейти на страницу автора

Воденников Дмитрий Борисович

Дмитрий Воденников (род. в 1968 г.) — известный эссеист, поэт, прозаик, автор пятнадцати книг, в том числе «Воденников в прозе», «Сны о Чуне», «Ключи и подсказки. 28 авторских уроков. Блокнот с заданиями для поэтов и писателей от Дмитрия Воденникова», «Приснившиеся люди»; автор и ведущий программы на «Радио „Культура“» и цикла телевизионных программ.

Об авторе

Смотрите также