«Мы родом из школы»: как октябрятская звездочка и пионерский галстук научили меня врать

28.07.2014

Несколько удивило то, что звездочку надо было принести с собой. Мне казалось, что это – орден, которым должны торжественно награждать. То есть – подарить, как дарят все нормальные ордена и медали. Второе. Где взять такую вещицу? Неужели столь важные ценности могут запросто продаваться в магазинах? Если – да, то в каких? Не в гастрономах же. И – главный вопрос: мне, что – ждать опять «7 ноября»?! И целый год ходить неизвестно кем, быть каким-то изгоем?

Спросить у строгой Натальи Петровны, как мне быть, и в голову не приходило. Еще выяснится, что я вообще не имею права ходить в класс, где все, кроме меня, – октябрята.

Отсутствия на мне звездочки никто не замечал. Более того, я увидела, что некоторые одноклассники не всегда надевали этот знак отличия.

Мой старший брат первые пять классов учился в городе Дрогобыч, на западной Украине. Там у них вообще все было по-другому. И потом, он был уже настолько старым пионером, что даже красный галстук носил преимущественно в кармане. К нему со своими вопросами не подойдешь: обсмеет.

Так я и мучилась в одиночку, ощущая себя неполноценным человеком, да к тому же обманщицей.

Мучиться пришлось долго: аж до следующего великого праздника-– Первое мая, с которым ко мне пришла настоящая беда. Наталья Петровна объявила, что состоится общешкольная торжественная линейка, на которой надо быть при полном параде. То есть опять-таки: чисто вымыть руки, уши и девочкам завязать исключительно белые банты на головах (даже тем, которые носили стрижку), надеть белые парадные передники, и – обязательно! – приколоть октябрятскую звездочку. Вот ее, звездочку не забыть ни в коем случае!

Вот так дела… Мало того, что у меня просто не было этой чертовой звездочки, так я еще и не имела права ее носить. Наверно не имела. И не скажешь никому: тогда все обнаружится и величайший позор обрушится на мою бедную голову. На линейку меня точно не допустят, даже если я вымою руки и уши не просто мылом, а со стиральным порошком.

Прибежав домой, я быстренько кинулась перебирать мамины брошки: вдруг, да найдется что-то, напоминающее звезду. Одна ерунда всякая: какие-то цветочки, квадратики, бантики, да и те – синие, зеленые, фиолетовые. Ничего пятиугольного и красного не было. Попался на глаза большущий кусок янтаря, привезенный летом из Паланги! Вот оно! Он был темно-оранжевым, почти красным и размером, как раз таким, как надо!

Вытащив папины тиски, не без труда я присобачила их к кухонному столу (семилетний ребенок, девочка!). Зажав с трудом в тисках кусок янтаря, принялась треугольным рашпилем выпиливать из него предмет нужной формы. Дело оказалось не таким уж простым: рашпиль царапал янтарь вкривь и вкось, отчего тот становился некрасивым, тусклым, и никак не хотел напоминать звездочку. За этим занятием всю грязную, лохматую, исцарапанную и мокрую от трудового пота и застал меня брат. Пришлось сознаваться.

Хорошенько отсмеявшись и подняв с пола выроненный от смеха портфель, брат куда-то ушел. Вернулся быстро. На его раскрытой ладошке прямо перед моим носом сверкала настоящая октябрятская звездочка, которая и была мне немедленно вручена. В ответ на мой идиотский вопрос:

– А имею ли я ПРАВО ее надеть? – последовал очередной взрыв братского хохота.

– Цепляй на грудь, да и – носи! Нужна ты им…

Мой мудрый брат был старше меня на целых пять лет, он многое понимал и уже знал настоящую цену разным вещам, про которые я по малолетству понятия не имела.

И вдруг наступила весна! Яркое майское солнце било толстыми лучами прямо на стол, где валялся испорченный янтарь. В открытую форточку, вместе с громким пением птиц, ворвался теплый свежий ветер, на мокнущей в стакане ветке – раскрылись настоящие маленькие зеленые листья! Мир опять сделался большим и красивым.

На первомайской торжественной линейке я стояла в белом переднике, на голове красовался огромный белый бант, а на моей груди сверкала новенькая звездочка. И я поняла важную вещь: счастье в том, чтобы быть, как ВСЕ.

Потом принимали в пионеры. В первый эшелон меня не записали, несмотря на то, что я училась хорошо, и ничего не нарушала.

Потом – опять принимали в пионеры, а я простудилась и проболела это событие, отлеживаясь дома с перевязанным горлом.

И потом принимали в пионеры уже последних: второгодников, просто – двоечников, нарушителей и прочий асоциальный элемент. По злой иронии судьбы я опять болела,– на сей раз каким-то гастритом.

Так мне не удалось стать пионеркой, несмотря даже не то, что «Клятву юного ленинца» я заранее добросовестно выучила: к тому самому, первому разу...

Когда же наступил очередной «Великий праздник», и было велено прийти на праздничную линейку в парадной форме и – естественно, – в отглаженном пионерском галстуке, я спокойно пошла в магазин, заплатила семьдесят копеек, и купила себе галстук. Даже отглаживать утюгом его не стала. Так и алел он на мне, изгибаясь во все стороны девственными магазинными изломами. И мне было нисколечко не стыдно.

К десятому классу, уже будучи комсомолкой, я поняла, что в этой стране все можно делать понарошку. Не просто можно, но даже – нужно. Кругом было вранье. Тот, кто врал наиболее красиво и убедительно, – жил лучше, чем те, которые врать не умели или не хотели. Тот, кто не только не врал, но и пытался говорить правду, – из страны изгонялся с позором. Как Солженицын, чье имя учительница Наталья Петровна произносила шепотом, говоря о «запрещенной литературе».

И вся страна годами наблюдала за тем, как взрослый, и даже старый человек, цеплял на себя звезды, совсем не октябрятские. Был он в той стране главным. И потому над ним смеялись потихоньку, беззвучно».

Комментариев ещё нет

Комментарии могут оставлять только авторизованные пользователи.
Для этого войдите или зарегистрируйтесь на нашем сайте.

Возможно будет интересно

Супернова

Мейер Марисса

Другой взгляд на человека. Книга, меняющая сознание. Революционное открытие в мире психологии

Российский Александр

Парни из Манчестера. Я за твоей спиной

Холланд Саммер

Завеса Правды и Обмана

Форд Анали

Машина скорой помощи Робовэн Эмбер

Полицейская машина Робокар Поли

Фантастическая эволюция насекомых

Ким Доюн

Тафгай

Рэйн Сола

Девять хвостов бессмертного мастера. Том 3

Соул Джин

Три мушкетера. Д' Артаньян

Фере-Флери Кристин

Русский язык.Учимся писать ВПР. 4-8 классы

Трауб Маша

PRO счастье. Новая кулинарная книга

Ханкишиев Сталик

15 шагов к ментальному и физическому здоровью. Система осознанной жизни

Савельева Дарья Дмитриевна

Я стала матерью главного героя. Том 1

Кристофер Клин и проклятье туманных вод

Рихтер Александрия

Клуб заклятых врагов

Сантини Бертран

Позже

Кинг Стивен

Все, что я хотела сказать

Мерфи Моника

Евгений Онегин. Графический роман

Пушкин Александр Сергеевич

Beastars. Выдающиеся звери. Том 10

Итагаки Пару

Охота за сокровищами мира динозавров. Том 2: Волшебный метеорит

Цзяюй Сунь

Путь домохозяина. Том 8

Оно Косукэ

Советские города

Котов Арсений

Всё закончится в пятницу

Усачева Елена Александровна

ESCAPE. Изгой

Бодлер Алиса

Поднятие уровня в одиночку. Solo Leveling. Том 1 (вебтун)

Культурная революция

Швыдкой Михаил Ефимович

Чужак

Кинг Стивен

Преданный

Нгуен Вьет Тхань

Удушающая сладость, заиндевелый пепел. Книга 1

Дянь Сянь

Политика публикации отзывов

Приветствуем вас в сообществе читающих людей! Мы всегда рады вашим отзывам на наши книги, и предлагаем поделиться своими впечатлениями прямо на сайте издательства АСТ. На нашем сайте действует система премодерации отзывов: вы пишете отзыв, наша команда его читает, после чего он появляется на сайте. Чтобы отзыв был опубликован, он должен соответствовать нескольким простым правилам:

1. Мы хотим увидеть ваш уникальный опыт

На странице книги мы опубликуем уникальные отзывы, которые написали лично вы о конкретной прочитанной вами книге. Общие впечатления о работе издательства, авторах, книгах, сериях, а также замечания по технической стороне работы сайта вы можете оставить в наших социальных сетях или обратиться к нам по почте support@ast.ru.

2. Мы за вежливость

Если книга вам не понравилась, аргументируйте, почему. Мы не публикуем отзывы, содержащие нецензурные, грубые, чисто эмоциональные выражения в адрес книги, автора, издательства или других пользователей сайта.

3. Ваш отзыв должно быть удобно читать

Пишите тексты кириллицей, без лишних пробелов или непонятных символов, необоснованного чередования строчных и прописных букв, старайтесь избегать орфографических и прочих ошибок.

4. Отзыв не должен содержать сторонние ссылки

Мы не принимаем к публикации отзывы, содержащие ссылки на любые сторонние ресурсы.

5. Для замечаний по качеству изданий есть кнопка «Жалобная книга»

Если вы купили книгу, в которой перепутаны местами страницы, страниц не хватает, встречаются ошибки и/или опечатки, пожалуйста, сообщите нам об этом на странице этой книги через форму «Дайте жалобную книгу».

Недовольны качеством издания?
Дайте жалобную книгу

Если вы столкнулись с отсутствием или нарушением порядка страниц, дефектом обложки или внутренней части книги, а также другими примерами типографского брака, вы можете вернуть книгу в магазин, где она была приобретена. У интернет-магазинов также есть опция возврата бракованного товара, подробную информацию уточняйте в соответствующих магазинах.

6. Отзыв – место для ваших впечатлений

Если у вас есть вопросы о том, когда выйдет продолжение интересующей вас книги, почему автор решил не заканчивать цикл, будут ли еще книги в этом оформлении, и другие похожие – задавайте их нам в социальных сетях или по почте support@ast.ru.

7. Мы не отвечаем за работу розничных и интернет-магазинов.

В карточке книги вы можете узнать, в каком интернет-магазине книга в наличии, сколько она стоит и перейти к покупке. Информацию о том, где еще можно купить наши книги, вы найдете в разделе «Где купить». Если у вас есть вопросы, замечания и пожелания по работе и ценовой политике магазинов, где вы приобрели или хотите приобрести книгу, пожалуйста, направляйте их в соответствующий магазин.

8. Мы уважаем законы РФ

Запрещается публиковать любые материалы, которые нарушают или призывают к нарушению законодательства Российской Федерации.