Книга в стиле блюз: «Золотой воскресник» Марины Москвиной

В «Редакции Елены Шубиной» выходит переиздание сборника прозы «Золотой воскресник» Марины Москвиной, финалиста премии «Ясная Поляна», лауреата Международного почетного диплома Андерсена, автора книг «Роман с Луной», «Крио», «Три стороны камня», «Моя собака любит джаз и многих других.

Хлестко и по‑взрослому? Нежно и тонко? На вечные темы — да с крепким словцом? Гомерически смешно и дико печально? Один из самых солнечных современных писателей, Марина Москвина адресует «Золотой воскресник» взрослым (18+, да‑да) и опрокидывает на лопатки все наши представления о любимом авторе.

Это собрание голосов известных и неизвестных, но очень необычных людей, слова художников, шутки поэтов, байки музыкантов так и хочется разобрать на цитаты. Некоторых героев уже нет на свете, но сценки, эпизоды, неожиданные фразы и поступки — все, что увидела, подслушала и записала Марина Москвина, — дарят нам ощущение их присутствия. Люди‑легенды — Юрий Никулин, Рина Зеленая, Георгий Бурков, Тонино Гуэрра, Виктор Чижиков, Слава Полунин, Юрий Коваль, Асар Эппель, Андрей Битов, Резо Габриадзе, Даур Зантария — о каждом у Москвиной ворох историй. Читаешь «Золотой воскресник» и представляешь себе его героев живыми, настоящими, а не в бронзе и броне. За каждой репликой — судьба.

— Он имел мужество уехать, — сказал Андрей Битов о Юзе Алешковском. — А я имел мужество остаться.

На этот праздник непослушания Марина Москвина собрала и действующих героев наших дней. Здесь трагикомически хохмят, пируют, пишут письма и книги, путешествуют, беседуют, ссорятся, выступают и хулиганят Дина Рубина, Слава Полунин, Сергей Седов, Марина Бородицкая, Григорий Кружков и целая арена примечательных людей.

Григорий Остер нам с Успенским пожаловался, что ему в нескольких местах отказали в виски. Я была поражена.
— Неужели? — воскликнула я. — Такому уважаемому человеку в трех местах отказали в виски???
— Да не в виски! — отмахнулся от меня Гриша. — А в иске!!!

В литературный «сачок» Москвиной попалась и ее собственная семья: супруг, художник Леонид Тишков...

— Какой тебе роскошный свитер Маринка связала! — сказала Дина Рубина Тишкову и спросила у меня: — А почему ты не свяжешь ему штаны? И пояс верности туда бы ввязала, опять же — от радикулита хорошо.
— Да пусть она скажет спасибо, — воскликнул Лёня, — что я ей в жизни доставил хотя бы мало‑мальские страдания! А то вообще было бы не о чем писать!

...их сын Сергей...

Иногда мы с Серёжкой прибегали на Ваганьково, и, пока я возделывала райский сад нашим светоносным предкам, он жевал бутерброды и решал задачки по математике на лавочке. Осень, листья кружатся, тишина!..
— Я первый школьник, — говорил Сергей, — который делает уроки на кладбище...

...ее мама Люся...

— Ну, как ты жила без нас — все это время? — спрашиваем мать мою Люсю, вернувшись из дальних странствий.
— Прекрасно, — она отвечает. — Мне вас отлично заменял зефир в шоколаде!

...и папа Лев:

На вопрос о возрасте — уже несколько лет — мой папа Лев отвечает:
— А кому сейчас не девяносто?

«Их было много, и каждый говорил о своем» — так названо небольшое предисловие к «Золотому воскреснику», и эта же фраза была бы идеальным эпиграфом к книге. Эти голоса очень разные. Объединяет их любовь, с которой героев заносит на страницу Марина Москвина. Любовь, по‑буддистски мудрое принятие и понимание.

— Морковный суп? — удивился Распутин. — Ведь пост кончился, вы что, вегетарианец? А вы прозаик или поэт? — спросил он у меня.
— Прозаик.
— Все‑таки прозаику, — сказал Валентин Распутин, — раз в день котлетку надо бы съесть.

Талант Марины Москвиной в том, чтобы подмечать смешное в самом обыденном, а за смешным видеть великое множество смыслов, намеков и отсылок. «Золотой воскресник» одновременно можно считать и собранием анекдотов, и сборником мудростей на все случаи жизни. Даже завидно становится: как удается автору расслышать, уловить чудесное в обычном, увидеть за бытовым вечное?

В начале 90‑х бесплатно уже неудобно посещать врача, как‑то надо заплатить, а как?
— В Евангелие от Луки хорошо ли положить десяточку? — спрашиваю Тишкова.
— В Евангелие от Луки, — ответил он, — хорошо положить тридцать рублей.

В «Золотом воскреснике» есть настоящий блюзовый драйв — сложный ритм течения жизни с ее взлетами, падениями, приобретениями, утратами, случайными столкновениями и неожиданными пересечениями. Эта книга о волшебстве повседневности, которую расцвечивают близкие люди; о мастерстве фразы; о таланте дружбы и близости.

— Лёня! Я люблю тебя!
— Я тоже, — он отвечает позевывая.
Я говорю:
— Ты бы сначала зевнул незаметно, а потом бы ответил бодро: «И я тоже».
А он:
— Это случайно получилось такое совпадение...

«Роман длинною в жизнь, разбитый вдребезги, роман в эпизодах — короче, роман с жизнью! — говорит сам автор о „Золотом воскреснике“. ‑ Каждое мгновение окликает нас, каждый момент бытия имеет свою ценность, каждое услышанное слово — вес и аромат...» Книга идеальна для того, чтобы обратиться к ней, когда руки опускаются и будущее кажется беспросветным, а жизнь — однообразной. Прилив позитива гарантирован!