Я трогаю войну руками

Цитаты

— Вторая пуля, понятно, чирканула, — я уже смелее шла рукой вдоль раны, похожей на логотип «Найк», на спине Игоря.
— А первая? Как всё случилось?
— Тебе подробно? — спросил боец.
— Если хочешь, — кивнула я. — Время у нас есть.

Я расслабляла ему живот и думала о том, что потом, когда война закончится, вокруг меня будет моя Россия. Вся Россия — моя.
Где ни окажешься — везде будут мои ребята. Мои воины. Мои герои. С которыми мы теперь связаны навсегда. Незримо и крепко.

А потом, когда всё закончится, наступит Победа, мы обнимемся, разольём по чашкам и выпьем свой «Нарзан» или «Тархун»... или вообще кедровку — не вымоет она весь кальций, не успеет! — вот тогда всё станет понятно. Станет понятно, какую цену мы заплатили. На календаре будет март. Или октябрь. Июнь. Или февраль. Неважно, что будет на календаре. И что будет за окном — метель или зной. В моем кабинете будут сидеть мужики с пришитыми руками. С пришитыми ногами. Без рук и ног. И каждый раз, встречаясь, мы будем праздновать жизнь. И благодарить Его за то, что спас. И помог выбраться. И выжить. И будем вспоминать тех, кто не выбрался после того взрыва.