Как закалялась сталь 2 и 1/2

Семидесятые годы, неспокойный и грязный пригород Челябинска.
Воспитывала мальчика мать, которая работала на двух работах. Точнее, не воспитывала, а иногда вполне педаго­гично порола за шалости и плохие отметки. Отец пил и бил мать. А мальчика били "плохие ребята из соседнего двора".
В школе мальчик старался не выходить из класса — мог­ли напасть старшеклассники, хотя и однокашники време­ни даром не теряли. Ужас, одним словом. Долгий, беско­нечный, холодный ужас каждую секунду, каждый день на протяжении нескольких лет подряд.
Но однажды мальчик сделал выбор. Он хрипел от ярос­ти и подступающих слез. Под руку попался паренек с хули­ганскими наклонностями, улыбочка, которого была стерта вместе с чертами лица ударом неожиданной силы.
В этот момент, наверное, и родился Боец.