Абрам Терц — литературный псевдоним Андрея Донатовича Синявского (1925–1997), филолога и прозаика, сотрудника ИМЛИ в Москве и профессора Сорбонны в Париже, автора книг «Прогулки с Пушкиным», «В тени Гоголя», «Иван‑дурак», повести «Любимов» и романа «Спокойной ночи».
Книга «Голос из хора» составлена из наблюдений, мыслей и сцен, записанных Синявским в Мордовских лагерях, где он провел более пяти лет. Рассуждения о Пушкине, Шекспире и Ахматовой, о вере, культуре и природе естественно сочетаются с «шедеврами» лагерного фольклора и портретами местных персонажей. Голос автора перемежается Хором — многоголосым шумом лагеря.
«Искусство — место встречи. Автора с предметом любви, духа с материей, правды с фантазией, линии карандаша с контуром тела, одного слова с другим и т.д. Встречи редки, неожиданны. От радости и удивления: „ты? — ты?“ — обе стороны приходят в неистовство и всплескивают руками».
Абрам Терц
«Толкая тачку с опилками или прогуливаясь с толпой заключенных по зоне, Синявский думал о том, о чем он думал всегда, когда был известным литературоведом. Образы легчайших скольжений пушкинского стиха, любовной игры‑творчества молодого поэта — порхающих дамских ножек, корсажей с их напудренным содержимым — возникали среди рваных бушлатов и забористых оборотов лагерной речи».
Игорь Голомшток
«Искусство — место встречи. Автора с предметом любви, духа с материей, правды с фантазией, линии карандаша с контуром тела, одного слова с другим и т.д. Встречи редки, неожиданны. От радости и удивления: „ты? — ты?“ — обе стороны приходят в неистовство и всплескивают руками. Эти всплескивания мы принимаем как проявления художественности».
«Книги похожи на окна, когда вечером зажигают огонь и он теплится в воздухе, поблескивая золотыми картинками стекол, занавесок, обоев и какого‑то невидимого снаружи, запрятанного в сумрак уюта, составляющего тайну его обитателей. Особенно когда на улице холодно или снег (лучше всего — если снег) — кажется: там, в этажах, под сенью расписных абажуров играет мелодичная музыка и расхаживают интеллигентные феи».
«Все беды — от раздвоения: хотим — но не можем, можем — но не хотим. Качания между жизнью и смертью (агония), не доведенные до конца чувства и поступки. Страх, нетерпение: будет — не будет. Ожидание или мечта, не перешедшие в явь. Но стоит перейти границу и погрузиться во что‑то, пускай безнадежное, полностью, без надобности поворачивать вспять, избегать, выкраивать, как эта цельность существования, не угрожающая потерей, не сулящая выгоды, — обнимет чувством покоя и безмятежной доверчивости».
«Все, что он ни писал, он писал о себе и собою, вытаскивая из собственной — такой ничтожной — персоны, как фокусник из пустого цилиндра, то утку, а то ружье, удивляясь своей же находчивости».Абрам Терц
«Мне повезло, что мы жили неподалеку от Музея изобразительных искусств, и он сделался куском города моего детства, и подростком я бегал туда просто так посидеть в соседстве статуй и помечтать в одиночестве в каком‑нибудь Итальянском дворике, где было так безлюдно и всегда царил полумрак, и этот дворик, и античный портик, особенно зимой, в сияющей изморози, остались потом на всю жизнь. И потом изобразительные искусства, в отличие от книг, несут с собой обстановку, в которой мы можем жить посреди произведений, как среди леса, проникаясь ими как общим фоном существования. Два места — куда бы мне хотелось пойти, по которым больше всего скучаю, и они как‑то объединяются в памяти — лес и музей...»
«Не грусти, милая. Волей судьбы мы перенесены в тот светло‑зеленый, романтический период юности, когда объясняются в чувствах пылкими письмами, клянутся в дружбе навеки, делятся планами жизни и вздыхают над фотографиями. У нас не было этой увертюры, и вот она сыграна где‑то в середине действия, немного невпопад, на старости лет — для восполнения пропуска».
Карабчиевский Юрий Аркадьевич
Терц Абрам
Оруэлл Джордж
Эко Умберто
Рачунь Алексей Борисович
Погодина-Кузмина Ольга
Андреев Николай
Мишаненкова Екатерина Александровна
Масленников Игорь Федорович
Алтайский Олег
Минин Кирилл
Нилл Александр
Сутеев Владимир Григорьевич
Сутеев Владимир Григорьевич
Иванов Валентин Дмитриевич