Набоков реконструирует прошлое, переосмысливает первые сорок лет своей жизни, вплоть до отъезда из Европы в Америку в начале Второй мировой войны. Становление писателя, детство в дореволюционной России, ранние влюбленности и женитьба, страсть к бабочкам, потерянная родина и тоска по утраченному дому — все эти важные для Набокова сюжеты, которые найдут свое продолжение в других его романах, раскрываются здесь в полной мере и показывают писателя с неожиданной стороны.
Этот поэтичный, трогательный, проникновенный роман-мемуар является не столько личным свидетельством или сборником воспоминаний, сколько уникальным художественным образцом непревзойденного литературного мастерства Владимира Набокова.