Сам себя не похвалишь: какие книги считали лучшими сами авторы?

Творческие люди любят обсуждать результаты чужой работы. Писатели — не исключение: большую часть литературных критиков составляют сами авторы. Однако оценивать чужие произведения сравнительно легко. Намного тяжелее критиковать и — тем более! — хвалить самого себя. И все же настоящие гении могут выделить среди всех своих произведений самое любимое, тем самым положив конец бесконечным спорам поклонников и литературных критиков. В этом материале поговорим о книгах, которые считали вершиной своего творчества сами авторы.

Лев Толстой «Война и мир»

Эпопея «Война и мир» — одно из самых известных произведений Льва Толстого. Причем не только в России, но и во всем мире. Роман входит во Всемирную библиотеку Норвежского книжного клуба, им восхищались американский нобелиат Эрнест Хемингуэй, японский классик Рюноске Акутагава, немецкий нобелиат Томас Манн и современный американский романист Джонатан Франзен.

Однако отношение самого Толстого к своему произведению было неоднозначным. Так, в письме поэту Афанасию Фету он назвал «Войну и мир» «многословной дребеденью». Также он неоднократно отмечал, что ставит свои художественные произведения — в том числе и легендарную эпопею — гораздо ниже своих публицистических и философских работ. Тем не менее, когда японский писатель Токутоми Рока спросил Толстого, какое произведение кажется ему самым лучшим, тот не раздумывая ответил: «Война и мир».

Иван Бунин «Темные аллеи»

Русский писатель Иван Бунин получил Нобелевскую премию по литературе в 1933 году. Однако сборник рассказов «Темные аллеи», который он сам считал лучшей своей книгой, был написан позже — в период с 1937 по 1949 год. В нем Бунин, по собственному признанию, исследовал самые «темные» и «жестокие» стороны самого светлого чувства. По словам жены писателя, он называл эту книгу «самой совершенной по мастерству». Из-за обстоятельств ее создания — большая часть рассказов была написана во Франции во время немецкой оккупации — Бунин сравнивал «Темные аллеи» с книгой «Декамерон», которую итальянский писатель Джованни Боккаччо создал во время эпидемии чумы — правда, черной, а не коричневой.

Однако многие современники русского нобелиата были категорически не согласны с его оценкой. Ряд критиков считал, что эта книга — «порнография» — хотя по современным меркам она кажется вполне целомудренной — и говорили, что Бунин «исписался». Знаменитый писатель Иван Шмелев — один из главных конкурентов Бунина по Нобелевской премии — назвал «Темные аллеи» «паскудографией» и обвинял автора в «старческой похотливости». Бунина же такое отношение к его любимому детищу сильно раздражало — он не скупился на язвительные ответы критикам.

В СССР произведения писателя, в том числе «Темные аллеи», долгое время были запрещены. Лишь в середине 1960-х годов в первом советском собрании сочинений Бунина, которое подготовил Александр Твардовский, была опубликована часть рассказов из сборника — правда, с цензурными усечениями. Но даже в таком виде эти книги помогли легитимизировать Бунина на его Родине. Критики и литераторы единогласно признали его одним из величайших русских писателей, а «Темные аллеи» — «энциклопедией любви».

Владимир Набоков «Лолита»

Роман «Лолита», написанный Владимиром Набоковым на английском языке, вызвал серьезный скандал после публикации. История отношений взрослого мужчины и несовершеннолетней девочки взбудоражила западную общественность. Часть критиков увидела в книге оправдание педофилии, другая же — ее осуждение. Последний вывод подтвердил в интервью и сам Набоков, назвав главного героя‑совратителя «отвратительным и бессердечным человеком», а также «пустым и жестоким негодяем». Эту интерпретацию «Лолиты» подтверждает и сам текст книги. Хотя герой‑рассказчик и пытается преподнести свою вину как нечто незначительное, факты, которые он сообщает как бы между прочим, дают читателям полное основание считать его умелым манипулятором с нездоровой психикой.

Однако многие законодатели не поняли авторский посыл — в разное время «Лолиту» запрещали во Франции, Великобритании, Бельгии, Новой Зеландии и ряде других стран. И этим только разжигали читательский интерес. Роман в одночасье превратил Набокова, о котором до этого знали лишь серьезные интеллектуалы, в одного из самых популярных и высокооплачиваемых писателя своего времени.

Увы, но эта же книга лишила Набокова Нобелевской премии. Как стало известно из архивов Шведской академии, один из ее членов заблокировал кандидатуру писателя, пояснив, что автор «аморального и успешного» романа «Лолита» не может стать нобелиатом. Прочие произведения писателя член Шведской академии в расчет не брал.

То, что «Лолита» была для Набокова очень важной книгой, подтверждается еще одним фактом. Роман стал одним из двух его англоязычных произведений, которое писатель лично перевел на русский язык. Как пояснял сам автор, он хотел, чтобы именно этот роман дошел до российского читателя в неискаженном виде. Примечательно, что при переводе Набоков использовал советизмы, американизмы, архаизмы и даже слова с дореформенным правописанием. Все это добавило русской версии «Лолиты» особый шарм.

Габриэль Гарсиа Маркес «Полковнику никто не пишет»

Колумбийский нобелиат Габриэль Гарсиа Маркес стал всемирно известным благодаря роману «Сто лет одиночества» — одному из самых популярных произведений в стиле «магический реализм». Примечательно, что своей лучшей книгой писатель считает не его, а более раннее произведение — повесть «Полковнику никто не пишет», которая выполнена в реалистической манере.

Как пояснял в одном из интервью сам Маркес, именно в этом произведении он сумел наиболее точно реализовать свой авторский замысел — то есть достиг главной цели любого писателя. Он признавался, что чувствует что‑то вроде ревности, когда слышит очередную похвалу роману «Сто лет одиночества», который оттеснил его любимую повесть на периферию читательского внимания.

Однако были у «Полковника» и конкуренты. После публикации повести «Хроника объявленной смерти» Маркес назвал своим любимым произведением именно ее. Как он объяснял впоследствии, это было связано не столько с художественными достоинствами книги, сколько со слабостью авторов к всем своим новым произведениям, которая напоминает любовь родителей к младшим детям.

Стивен Кинг «Жребий Салема»

Стивен Кинг — один из самых плодовитых писателей современности. Но даже огромное количество созданных им книг не помешало ему сделать выбор в пользу конкретного произведения. Любимчиком Кинга стал его второй роман «Жребий Салема». По признанию автора, ему очень нравится атмосфера маленького американского городка, которую ему удалось создать в книге.

Именно в этом романе Кинг начал использовать свои фирменные элементы — главным героем стал писатель, а действие происходит в небольшом городке штата Мэн. Источником вдохновения для литератора стал роман «Дракула» Брэма Стокера, с которым он заочно полемизирует на протяжении всей книги. В дальнейшем Кинг неоднократно отсылался к «Жребию Салема» в других своих книгах — в романах «Оно» и «Кладбище домашних животных», а также в цикле «Темная Башня».