«Рождение книги»: интервью с Сухбатом Афлатуни о книге «Катехон»
Сухбат Афлатуни — прозаик, поэт, переводчик; автор романов «Великие рыбы», «Рай земной», «Ташкентский роман», «Поклонение волхвов»; лауреат «Русской премии», финалист премий «Большая книга», «Ясная Поляна», «Русский Букер».
Новая книга «Катехон» — философский сложносочиненный роман и одновременно — история любви «двух нестыкующихся людей». Он — Сожженный, или Фархад, экскурсовод из Самарканда, она — Анна, переводчица из Эрфурта. С юности Сожженный одержим идеей найти Катехон — то, что задержит течение времени и отсрочит конец света. Но что же Катехон такое? Государство? Особый сад? Искусственный вулкан?.. А может, сам Фархад?
Читайте интервью с писателем о работе над романом.
— Как родилась идея вашей книги, что служило отправной точкой или импульсом к ее написанию?
— Вначале какая‑то картинка. Общий, немного смутный, план. Идея и все остальное приходит потом, когда роман уже начинает расти и шевелиться. В «Катехоне» это была картинка казни, нормальной такой позднесредневековой казни. Сожжения. Но в современном городе. В Эрфурте, который я очень люблю. Тихий, вкусный, туристический город. В нем и сжигают.
— Что было сложнее: начать писать книгу — или продолжать?
— Закончить. Роман (одно из возможных определений) — это такой текст, который легко начать, трудно продолжить и почти невозможно закончить. В какой‑то момент он сливается с твоей жизнью, пропитывает ее, в чем‑то становится ею. Закончить его — все равно что прервать свою жизнь, одну из своих жизней... И роман приходится прерывать. Но так, чтобы никакой насильственности. Все гармонично. Чтобы все ружья выстрелили, все линии сошлись, все Одиссеи вернулись и обняли всех своих Пенелоп.
— Насколько отличается первоначальный замысел от финального текста?
— Замысел был сознательно нечетким. Если сразу все представить, кто, куда, с кем, кого, мне уже становится неинтересно. Если все уже представил, зачем еще что‑то писать?.. Нет. Главное, чтобы была какая‑то тема. А дальше — сюжетные импровизации. Здесь была тема современного еретика. Время действия — современность, с заездами в прошлое, недавнее и более отдаленное. Место действия — Эрфурт и Самарканд. И Ташкент, конечно; куда я без него?.. Еще пара‑тройка городов. Остальное — импровизации.
— Какой этап работы над книгой был самым интересным для вас?
— Все этапы. Если мне становится не слишком интересно писать, просто закрываю файл и занимаюсь другими вещами. Литкритикой. Или редактирую. Или протираю полы в комнате... Если мне как автору будет не слишком интересно, то читателю — и подавно.
— Как был организован процесс вашей литературной работы? Есть ли у вас особые «писательские ритуалы»?
— Обычно с прозой я не связан жесткими сроками сдачи; процесс работы задается внутренним писательским ритмом и пульсацией самой прозы, ее движением, драматургией. Эпизоды стараюсь писать сразу, одним куском. В тексте должна сохраняться динамика, внутренняя скорость. Даже когда внешне никаких событий. Вообще, стараюсь не «перекармливать» текст событиями. Повествованию нужно иногда давать просто «подышать», когда на внешнем плане вроде бы никаких действий... Все на уровне микро‑событий, микро‑движений; и их ткань должна быть именно в таких, внешне бессобытийных кусках, очень плотной. «Ритуалы»? Не знаю. Две маленькие чашки крепкого кофе в день. Порядок на рабочем столе. Любовь, нежность — к кому‑нибудь и к чему‑нибудь. Ничего особенного.
— Кто стал первым читателем вашей книги?
— Мой друг, поэт и прозаик Вадим Муратханов. Он еще и отличный редактор. Почти всегда большую прозу вначале посылаю ему, проверяю на нем... Еще роман читала Ирина Барметова — я ведь многие годы публиковался в «Октябре», который она возглавляла (хотя здесь правильнее поставить настоящее время, журнал официально не закрыт). «Октябрьские» публикации были полезны еще тем, что это был своего рода «худсовет». Мне могли предложить доработать, усилить или, наоборот, убрать какую‑то линию. Поменять название. И я с удовольствием на эти доработки шел. Замечания всегда были по делу... И, конечно, Елена Шубина. Ее предложения и замечания мне тоже очень помогли.
— Читали ли вы книги других авторов, когда работали над своей? Если да, то какие?
— Читал, и много. Слишком много. Наполовину ведь существую как литературный критик. Читаю для рецензий, обзоров, для рубрики «Литературный барометр», которую уже лет восемь веду в «Дружбе народов». Для премии «Большая книга», а это около двухсот текстов, на которые, к тому же, надо написать небольшую рецензию. И это, конечно, сбивает с ритма, заполняет внутренний слух множество чужих авторских голосов. Изредка — вдохновляющих, чаще — мешающих. Есть же какие‑то нормы писательской гигиены, чтобы поддерживать нужный внутренний уровень тишины, сосредоточенности на «своем»...
— Как складывалось взаимодействие с редактором книги?
— Мне очень повезло, это была Анна Воздвиженская, мой многолетний редактор еще по «Октябрю», да и после. Тонкий, добросовестный, понимающий. Один ее редакторский вопрос я даже сохранил в самом романе. Там несколько внутренних голосов; мне показалось, этот вопрос мог быть задан одним из них. Такое мелкое авторское хулиганство. Потом была более короткая, но тоже очень интересная работа с Даной Сергеевой, ведущим редактором. Это очень важно, когда с тобой говорят о твоем тексте, и ты можешь что‑то принять и изменить, или не принять.
— Какую из редакторских правок вам было сложнее всего принять?
— Ну, редактор же не настаивает. Он предлагает, советует. Вообще, на стадии работы с редакторами трудности у меня обычно возникают не с редактором, а с самим собой... С чувством неуверенности, авторского самоедства. Как говорил Бродский, «в писательском же деле наживаешь не опыт, а неуверенность». Я нажил этой профессиональной неуверенности столько, хоть вагонами отгружай.
— Как придумывалась обложка для книги? Долго ли ее выбирали?
— Да нет. Пришел в редакцию, показали, улыбнулся. Хотя Дали я не особенно люблю. Но тут неожиданно «срослось». Другую уже даже не представляю.
— Что вы чувствуете теперь, когда книга уже вышла и ждет своего читателя?
— Что надо писать новую...
Афлатуни Сухбат
на email:
Валиуллин Ринат Рифович
Рязанова Татьяна Владимировна
Басинский Павел Валерьевич
Дмитриева Валентина Геннадьевна
Столярова Юлия Александровна
Дмитриева Валентина Геннадьевна
Корецкий Данил Аркадьевич
Альфсен Сэм
Дмитриева Валентина Геннадьевна
Кин Кэролайн
Волков Сергей Владимирович
Трясорукова Татьяна Петровна
Лазба Дэвид Зурабович
Арментроут Дженнифер
Швыдкой Михаил Ефимович
Калашникова Наталья Дмитриевна
Фуллер Ася
Усачев Андрей Алексеевич
Худе Лань
Читайте также
Политика публикации отзывов
Приветствуем вас в сообществе читающих людей! Мы всегда рады вашим отзывам на наши книги, и предлагаем поделиться своими впечатлениями прямо на сайте издательства АСТ. На нашем сайте действует система премодерации отзывов: вы пишете отзыв, наша команда его читает, после чего он появляется на сайте. Чтобы отзыв был опубликован, он должен соответствовать нескольким простым правилам:
1. Мы хотим увидеть ваш уникальный опыт
На странице книги мы опубликуем уникальные отзывы, которые написали лично вы о конкретной прочитанной вами книге. Общие впечатления о работе издательства, авторах, книгах, сериях, а также замечания по технической стороне работы сайта вы можете оставить в наших социальных сетях или обратиться к нам по почте support@ast.ru.
2. Мы за вежливость
Если книга вам не понравилась, аргументируйте, почему. Мы не публикуем отзывы, содержащие нецензурные, грубые, чисто эмоциональные выражения в адрес книги, автора, издательства или других пользователей сайта.
3. Ваш отзыв должно быть удобно читать
Пишите тексты кириллицей, без лишних пробелов или непонятных символов, необоснованного чередования строчных и прописных букв, старайтесь избегать орфографических и прочих ошибок.
4. Отзыв не должен содержать сторонние ссылки
Мы не принимаем к публикации отзывы, содержащие ссылки на любые сторонние ресурсы.
5. Для замечаний по качеству изданий есть кнопка «Жалобная книга»
Если вы купили книгу, в которой перепутаны местами страницы, страниц не хватает, встречаются ошибки и/или опечатки, пожалуйста, сообщите нам об этом на странице этой книги через форму «Дайте жалобную книгу».
Дайте жалобную книгу
Если вы столкнулись с отсутствием или нарушением порядка страниц, дефектом обложки или внутренней части книги, а также другими примерами типографского брака, вы можете вернуть книгу в магазин, где она была приобретена. У интернет-магазинов также есть опция возврата бракованного товара, подробную информацию уточняйте в соответствующих магазинах.
6. Отзыв – место для ваших впечатлений
Если у вас есть вопросы о том, когда выйдет продолжение интересующей вас книги, почему автор решил не заканчивать цикл, будут ли еще книги в этом оформлении, и другие похожие – задавайте их нам в социальных сетях или по почте support@ast.ru.
7. Мы не отвечаем за работу розничных и интернет-магазинов.
В карточке книги вы можете узнать, в каком интернет-магазине книга в наличии, сколько она стоит и перейти к покупке. Информацию о том, где еще можно купить наши книги, вы найдете в разделе «Где купить». Если у вас есть вопросы, замечания и пожелания по работе и ценовой политике магазинов, где вы приобрели или хотите приобрести книгу, пожалуйста, направляйте их в соответствующий магазин.
8. Мы уважаем законы РФ
Запрещается публиковать любые материалы, которые нарушают или призывают к нарушению законодательства Российской Федерации.