Литературные центры русской эмиграции

Многие русские писатели из‑за своих взглядов оказывались в изгнании за границей. Чтобы найти новые пути к читателям, они создавали типографии и издательства, выпускали газеты и журналы. Этот процесс шел с середины XIX века, однако наибольший размах он приобрел в первой половине XX столетия, поскольку после Октябрьской революции значительная часть интеллигенции оказалась за рубежом. Впоследствии их опыт пригодился эмигрантам следующих волн, а также опальным советским писателям, которые издавали на Западе запрещенные в России книги. В этой статье поговорим о центрах русской эмиграции, в которых выходили важнейшие периодические издания и печатался тамиздат — книги отечественных авторов, которые не могли быть изданы в СССР.

Лондон — не только кэпитал оф Грейт Британ, но и один из первых центров русской эмигрантской литературы и тамиздата. В середине XIX века философ и публицист Александр Герцен основал в столице Великобритании Вольную русскую типографию. В ней он печатал альманах «Полярная звезда» и газету «Колокол».

В «Полярной звезде» Герцен публиковал собственные статьи, работы своих единомышленников — среди которых были Николай Огарев, Николай Сазонов и Владимир Энгельсон — а также запрещенные в России произведения известных авторов: Александра Пушкина, Николая Некрасова, Кондратия Рылеева и Николая Языкова. Именно в этом альманахе впервые была опубликована переписка Николая Гоголя с Виссарионом Белинским.

Параллельно Герцен начал издавать газету «Колокол». Сначала она была приложением к альманаху — он выходил не чаще раза в год и не позволял оперативно реагировать на события — а затем переросла в самостоятельное издание. В газете Герцен публиковал статьи на социально‑политические темы, отрывки автобиографии «Былое и думы», «сливы» важных государственных документов — например, годовые бюджеты Российской империи и личные резолюции императора — а также произведения Михаила Лермонтова, Николая Некрасова и Николая Огарева.

Несмотря на официальный запрет в России и в ряде европейских стран, наши соотечественники были хорошо знакомы с «Колоколом». Особой популярностью он пользовался у высоких чинов. Известно, что газету читал даже император Александр II, который шутил, что если Герцен продолжит его ругать, то он отпишется от нее.

На пике популярности «Колокол» выходил каждую неделю. Спад интереса к газете произошел после отмены крепостного права. Окончательно читатели разочаровались в издании после поддержки Герценом Польского восстания. Тем не менее газета — пусть и со значительными перерывами — продолжала выходить вплоть до смерти писателя. За это время в ней вышел ряд важных публикаций — в том числе «Манифест коммунистической партии» Карла Маркса и Фридриха Энгельса.

После смерти Герцена Лондон не потерял свое значение как центр эмигрантской литературы и тамиздата. В середине 1870‑х годов в столицу Великобритании переехала редакция социалистического журнала «Вперед!», которая раньше размещалась в Цюрихе. Его издание спонсировал Иван Тургенев. В одном из номеров журнала были опубликованы запрещенные статьи Николая Чернышевского.

Новый виток интереса к произведениям опальных российских авторов произошел в Лондоне столетие спустя. В 1970‑х годах там были изданы работы диссидентов Роя и Жореса Медведевых, правозащитника Петра Якира, а также «Колымские рассказы» Варлама Шаламова.

После Октябрьской революции Берлин стал одним из основных центров русской эмиграции — там жили около 300 тысяч беженцев. Среди них было множество писателей, в том числе Андрей Белый, Алексей Толстой, Илья Эренбург, Виктор Шкловский — описавший город в книге «Zoo, или Письма не о любви» — и Марина Цветаева. Все эти авторы позже вернулись на родину. Также в Берлине жили Владислав Ходасевич и Владимир Набоков, которые впоследствии переехали из Германии в другие страны и остались за границей навсегда.

Именно вопрос «Оставаться или возвращаться?» стал ключевым для русских эмигрантов в Германии. Один из ответов предлагала газета «Накануне», которая стала главным печатным органом сменовеховцев — эмигрантов, которые продвигали идею о возвращении в СССР. В ней читателям рассказывали о жизни в Советском Союзе — значительно приукрашивая ее — «белом терроре» и проблемах россиян, проживающих за границей.

При газете были созданы две редакции — берлинская и московская. В разное время с ними сотрудничали Осип Мандельштам, Михаил Булгаков, Борис Пильняк, Михаил Пришвин и Алексей Толстой — последний специально для публикации в газете переработал свою фантастическую повесть «Аэлита». «Накануне» было единственным эмигрантским изданием, которое свободно распространялось в СССР. Примечательно, что редакторы газеты Сергей Лукьянов и Борис Дюшен были репрессированы вскоре после их возвращения в СССР — равно как и значительная часть сотрудничавших с ними авторов.

После окончания Второй мировой войны центр эмигрантского книгоиздания переместился во Франкфурт‑на‑Майне. Там в 1940‑х годах обосновалось издательство «Посев», которое выпускало одноименный журнал и журнал «Грани», а также печатало произведения русских эмигрантов и опальных советских писателей. В разное время в издательстве выходили сборники стихов Бориса Пастернака, Анны Ахматовой, Булата Окуджавы и Наума Коржавина, а также рассказы Михаила Зощенко, мемуары барона Петра Врангеля, «Колымские рассказы» Варлама Шаламова и сборник «Белая книга», который открыл читателям‑эмигрантам процесс Синявского и Даниэля. В журнале «Грани» были напечатаны произведения Ивана Бунина, Бориса Зайцева, Зинаиды Гиппиус и Марины Цветаевой.

Еще одним важным центром русской эмиграции был Париж. В 1925 году туда переехало издательство «ИМКА‑Пресс», которое возглавлял философ Николай Бердяев. Оно выпускало произведения Ивана Шмелева, Бориса Зайцева, Марины Цветаевой и других авторов‑эмигрантов. В дальнейшем «ИМКА‑Пресс» сыграло решающую роль в развитии тамиздата — именно оно опубликовало роман «Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова, антиутопию «Чевенгур» Андрея Платонова и «Архипелаг ГУЛАГ» Александра Солженицына.

В 1925 году в Париже была основана газета «Возрождение». Ее цель была прямо противоположна берлинскому «Накануне» — по замыслу создателей, «Возрождение» должно было объединить эмигрантов, не принявших советскую власть. Ведущим литературным критиком стал один из самых непримиримых «антисоветчиков» — Владислав Ходасевич. На страницах издания он критиковал советских формалистов и футуристов, а также поэтов-эмигрантов Георгия Иванова и Георгия Адамовича. Газета выходила вплоть до захвата гитлеровскими войсками Парижа.

В 1970-х годах в столице Франции были основаны журналы «Континент» и «Синтаксис». Основатель первого Владимир Максимов делал ставку на известных авторов — он публиковал работы Фазиля Искандера, Иосифа Бродского, Василия Аксенова, Василия Гроссмана и Александра Солженицына. Основатель второго Андрей Синявский предпочитал печатать произведения молодых писателей — например, Саши Соколова, Бахыта Кенжеева и Тимура Кибирова. «Континент» и «Синтаксис» вели резкую полемику между собой — их основатели серьезно расходились в политических взглядах. Однако советские власти не вдавались в такие подробности — оба журнала были запрещены в СССР.

Ко второй половине XX века сформировался еще один центр русской эмиграции — Нью-Йорк. В 1952 году там было основано «Издательство имени Чехова», которое занималось выпуском книг на русском языке. В его работе принимали участие Александра Толстая — дочь Льва Толстого — и тринадцатикратный номинант на Нобелевскую премию по литературе Марк Алданов. Издательство выпустило множество знаковых книг, в том числе антиутопию «Мы» Евгения Замятина и роман «Дар» Владимира Набокова.

В 1971 году американские слависты Карл и Эллендея Профферы открыли издательство «Ардис», в котором публиковали книги неподцензурных советских авторов. Они назвали его в честь поместья «Ардис», которое фигурировало в романе Набокова «Ада, или Отрада». Издательство стало важнейшей вехой в истории тамиздата: оно выпустило роман «Пушкинский дом» Андрея Битова, повесть «Кролики и удавы» Фазиля Искандера, антиутопию «Москва 2042» Владимира Войновича, сборники стихотворений Иосифа Бродского и другие значимые произведения русских писателей.

В 1980 году в Нью‑Йорке появилась газета «Новый американец» — важнейшее по меркам русской эмиграции издание. Его главным редактором был Сергей Довлатов, который провозгласил свободу каждого автора в выборе и раскрытии тем. В газете публиковались произведения Иосифа Бродского, Василия Аксенова и Владимира Войновича. «Новый американец», в отличие от прочих эмигрантских изданий, критиковал политические взгляды Александра Солженицына, что по меркам того времени было довольно смелым решением. Газета просуществовала пять лет.