Дрался с Маяковским и целовался с дочерью императора: странные мифы о Есенине

Почти о каждом известном литераторе распускали сплетни. Особенно если он был по‑настоящему неоднозначной личностью — как поэт Сергей Есенин. С одной стороны, улыбчивый и обаятельный молодой человек неизменно производил приятное впечатление на своих знакомых, а его талант невозможно было отрицать. С другой, он действительно был хулиганом — устраивал пьяные дебоши, о чем свидетельствуют многочисленные документы правоохранителей, и был склонен к эпатажным выходкам. Среди самых громких из них — акции группы имажинистов, которые переименовывали улицы в свою честь, устраивали митинги против футуристов и рисовали на стенах храма неприличные надписи.

Подобное поведение привело к тому, что поэту стали приписывать поступки, которые он не совершал, и качества, которыми он не обладал. Некоторые из таких слухов настолько прочно укоренились в сознании читателей, что стали почти неотъемлемой частью биографии поэта. Мы обратимся к самым странным мифам о Есенине и попытаемся разобраться, что из них правда, а что — нет.

Есенин дрался с Владимиром Маяковским.

Обоюдная ненависть между двумя выдающимися русскими поэтами — один из самых устойчивых мифов Серебряного века. Стоит признать, что предпосылки у него все же были — писатели действительно не упускали случая уколоть друг друга как в своих произведениях, так и на публичных выступлениях. Однако это было скорее творческое соперничество — Маяковский ревновал к славе Есенина, а тот отвечал ему взаимностью. До драк же дело никогда не доходило — встречаясь на концертах, поэты всего лишь обменивались остротами. Возможно, кому‑то они могли показаться жестковатыми, но ни о какой реальной ненависти речи не шло.

На самом деле отношения писателей можно охарактеризовать скорее как приятельские. Оба знали цену таланту друг друга. Маяковский часто хвалил Есенина — правда, только в моменты, когда его не было поблизости. Есенин же признавал, что вклад Маяковского останется в истории русской литературы навсегда. После смерти «последнего поэта деревни» Маяковский написал в память о нем трогательное стихотворение.

Есенин сочинял похабные стихи.

Поэт действительно употреблял в своем творчестве обсценную лексику, но таких произведений у него немного. Мат Есенин использовал лишь в поэме о Пугачеве — ее герой окрестил императрицу продажной женщиной. В других же стихах он изредка использовал крепкие выражения и специфические образы, но только такие, которые не требуют цензурирования. Например, в стихотворении «Сорокоуст» поэт предложил любителям «песенных блох» ублажить коня, а в «Пой же, пой на проклятой гитаре...» посылал возлюбленную на три разрешенные буквы.

Другие случаи появления обсценной лексики в творчестве поэта литературоведам обнаружить не удалось. Такие же известные стихи, как «Ветер веет с юга», «Не смотри, что рассеян в россыпь» и прочие рифмованные воспевания любви на свежем сене — народная фантазия на тему поэзии Есенина, основанная на слухах о его хулиганском характере.

Есенин писал стихи только «под градусом».

Корень этого мифа — в пристрастии поэта к алкоголю, которое он неоднократно упоминал в своем творчестве. Из‑за этого у читателей сложилось представление о Есенине как о писателе‑выпивохе, который ничего не может сочинить без бутылки. На деле же все было ровно наоборот — по собственному признанию Есенина, он не мог сочинять стихи пьяным. Именно поэтому к личному кризису, который поэт пытался заглушить алкоголем, добавился творческий, который лишь усугубил душевные терзания. Ранимый Есенин не смог разорвать этот порочный круг — итогом стала его преждевременная смерть.

Есенин был простым необразованным парнем из деревни.

Источник мифа — сценический образ поэта, в котором он представал в столице перед своими первыми слушателями. Его подробно описал Маяковский в материале «Как делать стихи». Он вспоминал, что при их знакомстве Есенин был в «рубахе с какими‑то вышивками крестиками» и лаптях, разговаривал нарочито просторечно, по‑деревенски. Маяковский не поверил новому знакомому — решил, что он так оделся «для рекламы» — и предположил, что через некоторое время он сменит свой народный костюм «на штиблеты и пиджак». И оказался прав — вскоре Есенин отошел от группы новокрестьянских поэтов и стал одним из главных щеголей столицы. Впоследствии Маяковский любил напоминать Есенину о своей давней догадке, чем чрезвычайно его злил.

Необразованным Есенин не был — он с отличием окончил земскую школу, затем учительскую школу, был слушателем в Московском городском народном институте и готовился поступать в учительский институт. Конечно, он не был академиком, но и представлять поэта простым парнем, которого только вчера оторвали от сохи, не стоит.

Преувеличивал Есенин и свою близость к деревне. Об этом свидетельствовал его близкий друг писатель Анатолий Мариенгоф. По его словам, поэт не любил ездить в свое родное село Константиново, а оказавшись там, сразу же рвался обратно в город. Как метко подметил Маяковский, Есенина привлекала цивилизация — в своих заграничных поездках он тоже не стремился знакомиться с реднеками и пейзанами, предпочитая вращаться в «высшем свете».

Есенин целовался с Анастасией Романовой — дочерью императора Николая II.

Слухи об этом распространились из‑за того, что во время Первой мировой войны поэт попал не на фронт, а в Царскосельский лазарет, которому покровительствовали дочери императора Анастасия и Мария. В это же время поэт создал стих «В багровом зареве закат...», в котором воспел «младых царевен» за «кротость юную в их ласковых сердцах».

Да, Есенин действительно мог быть знаком с представителями императорской семьи — дочери Николая II часто лично бывали в лазарете — однако достоверного свидетельства их знакомства найти не удалось. Тем более не удалось найти подтверждения его романтических отношений с великой княжной Анастасией.

Сомнения в их возможности вызывает то, что Есенин в это время только начинал свой творческий путь — выступал на концертах в Петербурге и издал дебютный сборник стихов «Радуница» — а значит не был столь значимой фигурой, чтобы непременно попасть в поле зрения монарших особ. Тем не менее, несмотря на отсутствие убедительных доказательств, миф об отношениях Есенина и Анастасии оказался достаточно живуч — многим людям хочется верить в красивую историю о любви дочки императора и талантливого деревенского парня.