Ленинград 80-х. Ира Важина приехала сюда поступать из Ангарска. «Только учись, доченька, и не дай бог вылететь. Или залететь. Тогда жизнь кончена». Так сказала мама. Но Важенка в свои 20 лет смотрит на жизнь, точно сквозь бокал шампанского. Жизнь эта – полная предательства и мучительных поисков счастья — шипит и искрится, кружит голову, но не сбивает с ног, не валит насмерть.
У героини тяга лицедействовать, менять маски, так легче, стремление к хорошей другой жизни, желание во чтобы то ни стало оторваться от «быдла». Важенка собирает в копилку лучшее из подсмотренного, тщательно и неутомимо, запоминает обаятельные жесты и темы, с блеском внедряет все это в собственную жизнь. Но юность и беспечность бьют расчет: Важенку выгоняют из института, она нелегально живет в общаге, обманывает мать, ей грозит статья за тунеядство... Одна встреча в белую ночь у реки разом решает все проблемы. Молодой инженер-электронщик Митя Аверин влюбляется в Важенку.
Страх потерять обретенное, хрупкое счастье толкает ее перешагнуть последнюю черту. Но есть ли жизнь потом? После того, что она совершила.