Тамиздат в СССР: 1920 – 1960-е годы

Тамиздат — это книги отечественных авторов, которые были — по крайней мере, впервые — изданы за границей. Наиболее активно тамиздат развивался в СССР — сказывались усиление цензуры, государственная монополия на книгопечатание и «железный занавес». Зачастую тамиздат был единственной надеждой писателей пробиться к аудитории. Авторы прибегали к нему со второй половины 1920‑х годов — времени свертывания Новой экономической политики, которая делала возможным существование частных издательств — до 1980‑х годов — момента начала Перестройки и сопутствующей ей гласности. В этом материале мы рассмотрим пять самых известных произведений советских писателей, которые сначала были опубликованы за границей.

Евгений Замятин — русский писатель, публицист и критик, известный широкой аудитории благодаря роману «Мы». Он стал одной из самых известных антиутопий в истории мировой литературы, на которую ориентировались такие писатели, как Олдос Хаксли, Джордж Оруэлл и Курт Воннегут.

Замятину первому из писателей удалось убедительно изобразить тоталитарное общество. Он предугадал такие его черты, как массовые репрессии, публичные судебные процессы, пропагандистское искусство, безальтернативные выборы, евгенику, газовые камеры и повсеместную коррупцию, без которой не может функционировать экономика подобного государства. Позже некоторые идеи Замятина развили другие писатели: например, знаменитое оруэлловское двоемыслие впервые — правда, не под таким названием — появилось именно в романе «Мы».

По свидетельствам художника Юрия Анненкова, Замятин закончил антиутопию в 1921 году. Сначала писатель планировал опубликовать ее в России — в том же году он отправил ее в издательство «Алконост», которое работало в Петрограде. Однако цензура не пропустила произведение в печать. Более того — советские власти восприняли роман как пасквиль на социалистический строй и стали травить Замятина в прессе. Это первый случай, когда российского писателя раскритиковали за неизданное произведение — впоследствии по подобной схеме проходила травля Бориса Пастернака. Из советских критиков об антиутопии положительно отозвались лишь Юрий Тынянов и Яков Браун, которые рассматривали ее не как политическое высказывание, а как художественное произведение.

Впервые роман был опубликован в 1924 году в США на английском языке. Спустя три года он был издан на чешском языке, а еще через два года — на французском. На русском языке антиутопия была впервые опубликована в Чехии в эмигрантском журнале «Воля России». Примечательно, что использовался не оригинальный авторский текст, а обратный перевод на русский с чешского. На русском языке роман был впервые напечатан в 1952 году в США. На родине же писателя антиутопия вышла на страницах журнала «Знамя» лишь в 1988 году.

Михаил Булгаков — писатель, драматург, публицист и сатирик, который был известен своим современникам как автор пьес и фельетонов, а потомкам — как автор романа «Мастер и Маргарита» и повести «Собачье сердце».

«Белая гвардия» — дебютный роман Булгакова. В нем автор рассказал о семье русских интеллигентов, которая в разгар Гражданской войны жила в Киеве. Произведение во многом автобиографическое — в 1918 году писатель сам был в этом городе и стал свидетелем столкновений сторонников прогермански настроенного гетмана Павла Скоропадского и белых офицеров, которые были вынуждены объединиться с ним, с петлюровцами и большевиками.

Большинство персонажей романа имеют реальных прототипов: Алексей Турбин списан с самого Булгакова, Елена Турбина — с его сестры Варвары, Сергей Тальберг — с ее мужа Леонида Карума. Последний изображен в романе в неприглядном свете, из‑за чего Варвара разорвала отношения с братом, а сам Карум опровергал его слова в своих мемуарах «Моя жизнь. Рассказ без вранья».

Булгаков завершил работу над романом в 1924 году. Он планировал издать его на родине в журнале «Россия» — главном печатном органе сменовеховцев в СССР. Сначала все складывалось неплохо — писатель заключил контракт с издателем Захарием Каганским, и в начале 1925 года роман по частям начал выходить в журнале. Однако в итоге в нем было опубликовано чуть больше половины произведения — журнал был закрыт, а его главный редактор Исай Лежнев вместе с Каганским был вынужден эмигрировать.

Два года спустя Каганский опубликовал эту часть романа — чуть больше 11 глав — во Франции, не уведомив об этом Булгакова. Одновременно в Риге появилась еще одна версия романа — с окончанием, которое было написано не автором. Булгаков был возмущен поступком Каганского.

Заключительные главы романа вышли во Франции в 1929 году. Специально для этого издания писатель сам изменил концовку произведения. Сначала он предполагал дописать продолжение, однако впоследствии решил сделать «Белую гвардию» законченной самостоятельной книгой. Именно текст французских изданий считается каноничной версией романа. В СССР он впервые был опубликован в 1966 году — спустя 26 лет после смерти писателя.

Роман лег в основу пьесы «Дни Турбиных», работать над которой Булгаков начал в 1925 году. Ее около года не пропускала цензура. Обойти ее удалось лишь после ультиматума режиссера Константина Станиславского, который угрожал цензорам покинуть МХАТ, если пьеса не будет поставлена. Спектакль «Дни Турбиных» стал культовым. Его неоднократно пытались убрать из репертуара, однако за него заступался лично Иосиф Сталин. Так продолжалось до 1941 года, когда пьесу все же убрали со сцены. Вернуть постановку удалось лишь в 1968 году.

Борис Пастернак — русский писатель, известный читателям своего поколения в первую очередь как поэт. Он стал первым советским лауреатом Нобелевской премии по литературе, которую он получил в основном благодаря роману «Доктор Живаго» — именно он стал «визитной карточкой» писателя на Западе.

Пастернак работал над произведением на протяжении десяти лет — окончательный вариант был готов в 1955 году. Несмотря на явное несоответствие романа канонам соцреализма — писатель критически отзывался об Октябрьской революции, наполнил произведение многочисленными библейскими отсылками, а также размышлениями о судьбах русской и еврейской интеллигенции — он надеялся увидеть его напечатанным на родине. Частично Пастернаку это удалось — в 1954 году в журнале «Знамя» были опубликованы стихи из романа. Однако текст самого произведения не принял ни один литературный журнал — что, в общем‑то, было ожидаемо. В 1957 году писатель передал роман итальянцу Джанджакомо Фельтринелли для его публикации на итальянском языке. Через два года Фельтринелли опубликовал и русскоязычную версию произведения.

Издание «Доктора Живаго» за границей повлияло на решение Нобелевского комитета о вручении Пастернаку премии. В это же время началась активная травля писателя в СССР — советские чиновники и коллеги‑литераторы вынудили его отказаться от награды. Травля подорвала здоровье писателя — он умер в 1960 году. На родине Пастернака его роман был впервые опубликован лишь спустя 28 лет после его смерти.

Варлам Шаламов — советский писатель, известный главным образом по циклу «Колымские рассказы». В него вошли шесть сборников, посвященных жизни заключенных ГУЛАГа, о котором Шаламов знал не понаслышке — он почти 15 лет провел лагерях.

К созданию цикла писатель приступил в 1954 году, вскоре после освобождения. Первый сборник цикла был завершен в 1962 году. Шаламов рассчитывал издать его на родине. И не без причины. Во‑первых, в то время он уже был довольно известным писателем — работал в журнале «Москва», публиковал свои стихотворения в литературных журналах, выпустил поэтический сборник «Огниво» и был вхож в круг Бориса Пастернака. Во‑вторых, в СССР началось активное развенчание культа личности Сталина, которое привело к публикации другого произведения о ГУЛАГе — рассказа «Один день Ивана Денисовича» Александра Солженицына.

Однако надежды Шаламова оказались ложными — его рассказы были «непроходными» даже по меркам оттепельного времени. Спустя же два года ожидания писатель получил окончательный отказ. Но это не мешало «Колымским рассказам» распространяться в самиздате, а самому автору выступать с публичными чтениями — например, рассказ «Шерри‑бренди» он прочитал на вечере памяти Осипа Мандельштама в Московском госуниверситете.

Именно через самиздат рассказы Шаламова и попали за границу. В 1966 году без ведома автора четыре рассказа были опубликованы в американском «Новом журнале». Через год 26 рассказов были переведены на немецкий язык и изданы Кельне. Примечательно, что в этом издании была допущена опечатка в фамилии писателя, которого представили как Шаланова. С этой же опечаткой рассказы были переведены на ряд других языков и распространились дальше.

Шаламов был не рад попаданию в тамиздат. Во‑первых, это делало невозможным публикацию его произведений в СССР. Во‑вторых, его приводило в отчаяние множество опечаток и несовпадений в текстах. В‑третьих, Шаламов создал определенную композицию в цикле, а потому считал, что все рассказы должны идти в строго заданном им порядке, который упорно игнорировали западные издатели.

В результате писатель опубликовал в «Литературной газете» открытое письмо с резким осуждением западных издателей, которые без разрешения напечатали его произведения. Однако этот жест не привел к смягчению со стороны советских властей — рассказы Шаламова продолжали распространяться исключительно в самиздате и тамиздате. Впервые на русском языке в авторской редакции цикл был издан в Великобритании в 1978 году. На родине писателя рассказы из цикла впервые появились в официальной печати в 1988 году — спустя шесть лет после его смерти.

Александр Солженицын — писатель, публицист, третий нобелиат в истории советской литературы. В 1962 году был опубликован его рассказ «Один день Ивана Денисовича» — одно из первых произведений о ГУЛАГе, вышедшее в официальной советской печати. Он поспособствовал развенчанию культа личности и на долгие годы стал символом хрущевской оттепели.

Однако оттепель довольно быстро свернули — в 1965 году сотрудники госбезопасности конфисковали архив с рукописями Солженицына, а цензоры запретили публикацию ряда его произведений. Среди них был и роман «Раковый корпус», который рассказывал о судьбах онкологических больных, принадлежавших к разным слоям советского общества. Сначала писатель рассчитывал опубликовать произведение в СССР — у него был заключен договор с журналом «Новый мир», который возглавлял симпатизировавший ему Александр Твардовский. Однако советские власти запретили публикацию, и роман стал достоянием самиздата, откуда он попал на Запад. Впервые роман был опубликован в Великобритании в 1968 году на русском языке. Позже в том же году появилось первое англоязычное издание. На родине писателя «Раковый корпус» был впервые опубликован в журнале «Новый мир» лишь в 1990 году.