Мэнитейл — таинственная библиотека, где хранятся книги, в которых записана судьба каждого человека: все слова, деяния и мысли. Записанное в них неизбежно воплощается в реальность, а завершение тома означает смерть.
Охранять эти хроники призваны бэры — Хранители, лишенные собственных историй и связанные строгим запретом вмешиваться в чужие судьбы.
Юная хранительница Айша начинает службу в Мэнитейле и сталкивается с человеческими историями, полными боли и сложных выборов. Постигая тайны библиотеки — от нестираемых "первых строк" до загадочных "нитей судьбы" между людьми — она должна решить: какова цена беспристрастности, если защита чужой судьбы вредит другим? И возможно ли, охраняя чужие рассказы, бэрам обрести собственную ценность?