U2: история за каждой песней

Купить книгу на OZON.ru

Ниалл (Нилл) Стоукс – известный ирландский музыкальный журналиста, основатель и редактор культового журнала Hot Press, Ирландской библии рок-н-ролла и других проектов. Автор бестселлеров про группу U2: «The U2 File» и «U2: Three Chords And The Truth». Кроме того, Ниалл Стоукс сам музыкант, играет в собственной группе The Brothers, которая получила хвалебные отзывы за альбом «Torch». За свой вклад в развитие радио и телевидения в Ирландии он был назначен председателем «Независимой комиссии радио и телевидения». Играет под номером 10 в полузащите за команду «Hot Press Munchengladbach 1891» в дублинской любительской лиге.

I WILL FOLLOW «Айрис Хьюсон умерла от внутримозгового кровоизлияния 10 сентября 1974 года. По трагическому стечению обстоятельств, это произошло сразу после похорон ее отца на военном кладбище на Блэкхорс-авеню в Дублине. Боно на тот момент было 14 лет, и этот опыт причинил ему неизгладимую боль. Даже сейчас он признается, что ему сложно вспомнить, как она выглядела. Невозможно представить, кем он мог стать, если бы она была жива.

Его друзья с Седервуд-роуд вспоминали, что Боно после смерти матери стал как бездомный. Он приходил по вечерам то к Гэвину Фрайдею, то к Дереку Роуэну, как раз во время чаепития. «Он названивал нам больше для общения с моей матерью, чем со мной, у меня нет сомнений на этот счет», — вспоминает Гэвин. Его кормили и уделяли ему внимание, но каждый раз, когда опускались сумерки, он возвращался в дом, в котором жили одни мужчины — его отец Боб, брат Норман и он сам».

I THREW A BRICK THROUGH A WINDOW «Панк-рок существенно повлиял на формирование U2. «Боно был первым панком в школе, — вспоминает его бывший одноклассник. — Он как-то заявился в школу с новой прической, в обтянутых пурпурных штанах, в пиджаке из 60-х и с цепью от носа до уха. Он хотел всех шокировать и ему это удалось».

Боно признает, что в юности его часто обуревал гнев. Но он никогда не относился просто так к этой эмоции. «Старое клише рок-н-ролльного бунта — это посмешище, — сказал он после выхода Boy. — Я думаю, бунт рождается в сердце. Когда идешь и нажираешься, или когда выжигаешь волосы красной краской — это не обязательно означает угрозу».

«Боно постоянно все разбивал — байки, машины, все под ним ломалось, — вспоминает Гэвин Фрайдей. — Мы могли гулять по району и внезапно услышать что-то вроде “Они наркоманы!” или “Пол Хьюсон опять куда-то впоролся на мотоцикле”. Внезапно мы стали ненормальными. Теперь мы играли в группах и больше не были милыми мальчиками. Мы стали паршивцами».

BEAUTIFUL DAY «Когда Джимми Айовин приехал в Дублин, ему дали материал для ознакомления, чтобы он понял, что происходит в студии. Это была только заготовка, но он был потрясен силой Beautiful Day, которая чувствовалась уже на стадии ее формирования. Это было то, к чему U2 пришли уже давно, используя яркий гитарный звук, вызывающий возбуждение и восторг. «Это прекрасный день, а-а-а-а-а!» Айовин не сомневался ни секунды. «Вы придумали крутую тему», — сказал он им. Теперь им нужно было просто спустить этот корабль на воду.

Брайан Ино придумал бит. Эдж нашел последовательность нот, которая идеально к нему подошла. В момент спонтанной импровизации Боно спел припев, растягивая слова, и это вывело песню на новый уровень. «И-и-и-и», — выдал он в конце, не скрывая удовольствия от того, что у них получилось.

Дэниэль Лануа чувствовал себя так же. «Трек нас просто возбуждал», — вспоминает он, — а микс, который у нас получился, мог пробить любую броню. Представьте себе Боно, который поет о красоте посреди хаоса и расплавленного металла».

Акция Jubilee 2000, в которой Боно принимал участие, мешала записи All That You Can’t Leave Behind. Однако он был полон оптимизма. Он встретился в Вашингтоне с крайне консервативным конгрессменом Джесси Хелмсом и задел его за живое. США вступило в программу и отменило долг третьим странам на сумму 435 миллионов долларов. Возможно, мир и не так уже плох. Надежда еще есть. Это прекрасный день!».