«Сестра четырех» — сборник пьес Евгения Водолазкина

В новой книге Евгений Водолазкин — прозаик, филолог, специалист по древнерусской литературе, лауреат премий «Большая книга» и «Ясная Поляна», финалист «Русского Букера», автор романов‑бестселлеров «Лавр», «Авиатор», «Соловьев и Ларионов» и «Брисбен» — выступает в роли драматурга.

Заглавная пьеса «Сестра четырех», написанная в духе театра абсурда, — взгляд писателя на окружающую нас реальность, то, что происходит здесь и сейчас, и попытка напомнить о вечных смыслах и ценностях, которые не зависят от текущей повестки дня.

Герои пьесы, запертые в больничной палате во время пандемии опасного вируса, оказались у самого края бытия, вне повседневности и привычных правил жизни. Доктор — единственный оставшийся в больнице врач, уверенный в себе Депутат, Писатель, не написавший за последние 15 лет ни строчки, развозчик пиццы Фунги и загадочная Сестра. Всем им предстоит увидеть, какие они на самом деле, и «услышать правду» о себе. Не всегда эта правда красива и приятна. Зато именно сейчас, когда весь земной шар замедляет свой бег, у каждого появилось время задуматься о прошлом и будущем.

Но едва смыслы и ценности начинают проявляться из дымки трагикомических событий, решительная Сестра откладывает в сторону шприц с витаминами... После этого ничто не останется прежним.

«В связи с нынешней пандемией на каждой стране, каждом городе и каждом деревенском клубе висит амбарный замок. Возникает дерзкая догадка: а, может, дело не в вирусе? Может, дело как раз таки в замках? Время снимать замки — и время их развешивать. Может быть, глобализация достигла той степени, когда все ждут повода, чтобы закрыть дверь?

Эти и другие вопросы решают четыре пациента инфекционной больницы имени Альбера Камю. Они еще не знают, что на этом пути их ждут большие открытия».

Евгений Водолазкин

ПИСАТЕЛЬ. Мы неслись на такой скорости, что теперь всем захотелось остановиться. Кто‑то крикнул: пандемия! И все остановились...

Все встают.

ФУНГИ. Просто белка не знала, что можно жить без колеса. Колесо крутилось, пока она его крутила. А перестала — смотрит: всё в порядке. И мир не рухнул!

ДЕПУТАТ. Да как же не рухнул! (Включает телефон, читает.) Паника на биржах. Валюты скачут. Цены на нефть упали до критического уровня. Коллеги, это абсолютный минимум за последние двадцать лет.

ФУНГИ. Вы заменили собой радио. Кончится тем, что вас разобьют.

Пьеса «Пародист» создана на стыке жанров детектива, семейной драмы, комедии с переодеваниями и пародии.

Три года назад погиб известный пародист. Но именно сейчас в его загородном доме, где живут его бывшая жена и его бывший друг, ставший ее новым мужем, появляется некий детектив, чтобы расследовать обстоятельства гибели артиста. За каждым поворотом сюжета здесь спрятана новая тайна, жертва и преступник неоднократно меняются местами, и уже становится сложно определить, на чьей стороне правда и справедливость...

«По пути из загородного дома в город погибает известный петербургский пародист. Спустя три года начинается странное выяснение обстоятельств его смерти. В ходе следствия обнаруживается, что любовь порой живет меньше трех лет, что пародист — профессия опасная, так как удваивает сущности, а перемещения в пространстве — это в конечном счете движение по кругу...»

Евгений Водолазкин

ЖЕНА. Обычно его возил водитель, но иногда он садился за руль сам. Вы бы видели, как он ездил...

МУЖ. Я ему всегда говорил, что в один прекрасный день он убьется.

ЖЕНА. Перестань. (Закрывает лицо руками.) Перестань...

МУЖ. Ну, что я могу сделать, если говорил? А всё эта его страсть к экстриму. Слушал бы меня — не убился бы.

БУБЕНЦОВ. Он н‑не убился.

ЖЕНА (не отнимая рук от лица). Вы хотите сказать, что он остался жив?

БУБЕНЦОВ. Я хочу с‑сказать, что его убили.

Пьеса «Музей» — гротескная предыстория громкого политического убийства в Ленинграде партийного лидера Сергея Кирова, которое совершил Леонид Николаев в 1934 году. Именно это убийство положило начало «большому террору», который унес жизни столь многих. Среди действующих лиц пьесы — Сталин, Киров, Николаев и его жена Мильда Драуле, гражданская жена Кирова Мария Маркус. В странной паутине разговоров и обещаний, которые никогда не будут выполнены, они пытаются добиться правды, любви, понимания, но все их попытки обречены на провал. Трагедия неизбежна, и слабым утешением может послужить лишь то, что каждый из героев войдет в историю.

«Пьеса „Музей“ — не историческая и не социальная. Это не „история“, а, выражаясь по‑лермонтовски, „история души“. Точнее — двух душ. Жанр я определяю как трагифарс — но с развитием действия фарс испаряется, остается трагедия. Грустная повесть о том, как — по Гоголю — поссорились „два единственные человека, два единственные друга“.

Герои — Сталин и Киров, место и время действия — СССР тридцатых годов. Я мог бы их назвать, допустим, Соловьевым и Ларионовым, но тогда пришлось бы долго объяснять, что один — волевой, а другой — не очень; я был бы рад поместить моих героев на Луну образца 2020 года, но тогда требовалось бы рассказать, отчего в этот момент там сложилась такая безрадостная атмосфера. Обычно я избегаю писать об исторических лицах, потому что реальный контекст отвлекает. Речь ведь идет не о конкретных людях, а о человеческих типах».

Евгений Водолазкин

СТАЛИН. Декабрь на дворе, а все еще дождь. Странный у вас здесь климат.

КИРОВ. Декабрь...

СТАЛИН (глядя на часы). Уже пять часов как декабрь. Я тебя здесь с ноября жду. Ты, Мирон, что ли, гулять ходил?

КИРОВ. Раз, два, три, четыре, пять. Вышел зайчик погулять... Вышел в ноябре, а вернулся в декабре.

СТАЛИН. Так бывает, Мирон. Иногда совсем не возвращаются.

КИРОВ. Я по набережным ходил. Нева поднялась — черная, страшная.

СТАЛИН. Ты не бойся.

КИРОВ. А я не боюсь. Чаю хочешь?

СТАЛИН. Не знаю... Нет, не хочу. А ты выпей, согрейся.

КИРОВ. Есть коньяк.

СТАЛИН. Не хочу. Пей один.

КИРОВ (наливает себе коньяку). Как хочешь. (Пьет.) Я ведь знаю, почему ты не пьешь, только напрасно это, честное слово. Вот я выпил — и ничего, жив, как видишь.>

СТАЛИН. Это временно. Мало‑помалу все там будем.

КИРОВ. Где?

СТАЛИН. Ах, если бы я сам знал, Мирон. Может, ты это для меня разведаешь?

КИРОВ. Может, и разведаю. А ты, значит, не хочешь пить?

СТАЛИН (глядя внимательно на Кирова). Ладно, валяй. (Пьет.)

КИРОВ. Иосиф.

СТАЛИН. Что, Мирон?

КИРОВ. Ты бы хотел, чтобы мы умерли в один день?

СТАЛИН. Только не говори, что ты отравил нас обоих. Я знаю, что это не так.

КИРОВ. Да или нет?

СТАЛИН. Нет, Мирон. Так скучно. Лучше это делать в разные дни. Мой еще не настал.

Пьеса «Микрополь» представляет собой хроники современной жизни в античном антураже. Здесь взывает к высшей справедливости Хор обманутых дольщиков, а кандидат в мэры города Ипполит просчитывает каждое свое слово и жест, повинуясь советам главы предвыборного штаба Ореста.

Но, когда на встрече с избирателями некая Ариадна просит кандидата в мэры вернуть ей исчезнувшего мужа, Ипполит благородно обещает ей помочь. Так начинается абсурдная история воссоединения влюбленных, поиски справедливости и счастья, которые, даже оставаясь во многом иллюзией, способны менять жизнь к лучшему. И каждый получит по заслугам, включая Хор обманутых дольщиков.

«Пьесу „Микрополь“ отличает заметный древнегреческий акцент. В небольшом, как следует уже из названия, городе должны состояться выборы городского главы — событие, известное еще античным демократиям. Эта тема странным образом переплетается в пьесе с темой долевого строительства. И, хотя Античности она была менее известна, ритм действия задается здесь Хором обманутых дольщиков. Основной же движущей силой, как во все времена без исключения, становится любовь».

Евгений Водолазкин

ИППОЛИТ. Граждане Микрополя! Выдвигая свою кандидатуру на пост главы города, я хочу быть мэром всех микропольцев... (Агата наклоняется к его уху.) И микрополек!

ХОР. Да, может быть, слог не Гомера, но политкорректно и в целом

Демократично: о женщинах все‑таки вспомнил, хотя и не сразу.

ИППОЛИТ. Я обращаюсь к мужчинам и женщинам, старым и молодым.

АРИСТАРХ (Модесту). Говорят, что чаще всего он обращается к молодым женщинам.

МОДЕСТ (Аристарху). Не понимаю, как это поможет решить проблему обманутых дольщиков.

ХОР. Он пообещает, конечно, обманутым дольщикам долю,

Покинутым женам — мужей, безработным, понятно, — работу,

Беспечным — опеку, бездомным — дома, а бессовестным — совесть,

Столетним — цветущую юность... Да нам уже всё обещали!

ИППОЛИТ. Я обещаю не всё. Вот мужей — однозначно не обещаю.

МОДЕСТ. А цветущую юность тоже не обещаете? Почему?

ИППОЛИТ. Это популизм.

АРИАДНА. Не ожидала от вас такого. Всегда ведь считалось, что вернуть долевую жилплощадь труднее, чем мужа.

ЛЕОКАДИЯ. Сосредоточимся лучше на жилплощади. Бывает, с жилплощадью возвращаются и мужья.

Новая книга Евгения Водолазкина «Сестра четырх» выйдет в «Редакции Елены Шубиной» осенью 2020 года, а до этого с ней можно будет ознакомиться эксклюзивно в сервисе ЛитРес в электронном и аудиоформатах. Первая пьеса вышла 18 мая на сайте Litres.ru, а также в приложениях «Читай!» и «Слушай!» на iOS и Android.