Написание книги стало для меня терапией: Интервью с Людмилой Вебер

В редакции «Астрель СПб» вышла книга сценариста, продюсера и художника Людмилы Вебер «Девочка и тюрьма». Книга основана на личном опыте автора воспоминания о двух с половиной годах, проведенных в СИЗО по ложному обвинению. По случаю презентации книги на фестивале «Красная площадь» мы связались с Людмилой и задали ей несколько вопросов.

Людмила, расскажите, с чего началась ваша история.

Вся началось задолго до описанных в книге событий. Вместе с одним человеком, которого я на тот момент считала своим другом, мы основали кинокомпанию. С самого начала мы определили, что он берет на себя функции генерального директора и распорядителя финансов, а я — как художник и сценарист — буду заниматься творческими вопросами. Мы собрались снимать художественный фильм о герое Великой Отечественной войны — летчике Девятаеве, совершившем невероятный побег из фашистского концлагеря. С помощью моего другого друга, российско‑американского спортсмена и актера Олега Тактарова, мы получили финансирование от правительства Мордовии — около 2 млн долларов на тот момент. Олег Тактаров должен был сыграть главную роль.

Но шло время, фильм всё не снимался, а деньги куда‑то растворились. Я начала бить тревогу, мои друзья посоветовали обратиться в прокуратуру и инициировать расследование. И вдруг меня внезапно обвиняют в сфабрикованном преступлении... и помещают под арест. Как? Почему? Что произошло? Кто за этим стоит? На поиски ответов на эти вопросы ушли все годы моего пребывания в следственном изоляторе, что и стало одной из линий в моей книге.

Для себя же я сделала вывод, что далеко не каждый человек может выдержать такое испытание в виде свалившихся на его голову гигантских неподотчетных денежных средств. Ну а фильм о летчике Девятаеве снял в итоге Тимур Бекмамбетов, а главную роль сыграл Павел Прилучный.

Какими были ваши представления о пенитенциарной системе и вообще о системе правосудия в России до вашего ареста, и как они изменились за три года в СИЗО?

Вся моя жизнь до СИЗО проистекала только лишь в сфере кинопроизводства. Я никогда не сталкивалась с пенитенциарной системой в реальности. И все представления о ней у меня были только из кино, и то, по большому счету, из западного.

Поэтому абсолютно всё стало для меня открытием. Я, как и все непосвященные, не подозревала, к примеру, что человек может годами дожидаться, пока состоится суд и ему вынесут приговор. И что суды тоже могут длиться годами. Для меня было абсолютным откровением то, как устроено СИЗО, автозаки, каковы условия в таких местах.

И возникает вопрос: было бы легче, если бы я все это знала раньше? Нужно ли обычному человеку знать обо всем этом? Или счастливое неведение — это лучшее решение?

Я думаю, что лучше все‑таки все это знать. Потому что и так всем известно, что на свете есть тюрьма. И все очень боятся этого явления. Но они боятся именно потому, что ничего про это не знают. А, как говорится, «пугает именно неизвестность».

Какие встречи вам больше всего запомнились за три года в СИЗО?

Первый запомнившийся мне человек — это безусловно няня, отрезавшая голову четырехлетней девочке, за которой она присматривала. Об этом кровавом ужасе в те дни вещали со всех каналов телевизора. Но я — так как находилась на допросах — ничего не знала. И когда в мою камеру привели эту женщину, странно одетую — лишь в колготки и фартук — я не знала, кто это. Только потом, когда мы остались наедине и она стала рассказывать о своем преступлении — я поняла, что она не шутит. И что она невменяема. И мне стало очень страшно...

Поскольку меня обвиняли в особо тяжком преступлении, пусть и не произошедшем в реальности, меня всё равно содержали вместе с людьми с тяжелыми статьями. Убийство, разбой, похищение людей, расчленение — вот какие люди меня окружали. И подчас мысль о том, что ты ложишься спать, а рядом, к примеру, находится девушка, убившая свою бабушку сковородкой, или бывшая наркоманка, которая сожгла двух людей... от этого мне становилось жутковато.

Встречались люди, проходившие по особо громким преступлениям, о которых писала пресса.

К примеру — девушка, организовавшая банду грабителей и совершившая более 15 крупных вооруженных грабежей в стиле «Одиннадцати друзей Оушена» или фильмов Гая Ричи. Или сёстры Хачатурян — о них на тот момент говорила вся страна.

Другие «именитые» заключенные, с которыми пришлось сталкиваться или жить рядом: подручная Гайзера, губернатора республики Коми, бывшая королева красоты из Челябинска, жена знаменитого автоблогера Эрика Давыдыча, водитель балерины Анастасии Волочковой, бывшая звезда «Плейбоя» Ольга Федотова...

Вся эта вереница громких имен — стала яркой иллюстрацией поговорки: «От сумы и от тюрьмы не зарекайся».

Что вам помогло не сойти с ума за это время?

Я читала «тюремные» книги, книги о людях, попавших в схожие обстоятельства: «Сказать жизни «да» Виктора Франкла, «Мотылек» Анри Шарьера, «Колымские рассказы» Варлама Шаламова, «Записки из мертвого дома» Федора Достоевского, «Побег из Шоушенка» Стивена Кинга и другие.

И понимание того, что кто‑то до меня прошел через такие же испытания и не сломался — очень поддерживало.

Но самое главное — мне помогало то, что я все время рисовала. Я рисовала портреты людей вокруг. Рисовала всё, что наблюдала: как устроена тюрьма, разные ее уголки, автозаки, суды — мне казалось это важным, так как никто извне никогда этого не видел. В тюрьме ведь запрещено фотографировать.

Данные иллюстрации и портреты, их получилось 90 штук, вошли в книгу. Они черно‑белые — так как цветные карандаши были запрещены по непонятным причинам. Но мне всё же удалось их получить — и нарисованные цветными карандашами рисунки в виде эдаких комиксов украсили форзацы книги. Поэтому книга «Девочка и тюрьма» — это не просто текст. Это еще и иллюстрации разного формата. С уникальным содержанием.

Что мотивировало вас написать книгу о вашем опыте?

Процесс написания книги стал для меня своеобразной терапией. Я словно выговорилась и выложила весь груз перенесенного на бумагу.

Но самое главное, я понимала: то, что я испытала и увидела за закрытыми стенами тюрьмы, мало кто видел и испытывал. Об этом мало кто знает! Мне показалось, что этим опытом стоит поделиться. И поскольку я закончила сценарный факультет ВГИКа, я достаточно легко смогла это все описать. Я не встречала книг на эту тему и такого формата — именно о российской женской тюрьме. То есть моя книга — реально уникальная.

Также я ориентировалась на американский сериал «Оранжевый — хит сезона» об американской женской тюрьме. Это потрясающий сериал, там есть и юмор, и драма. И моя книга так же легко написана, местами с юмором, без яда, без жалобных или обвиняющих ноток. Я не хотела, чтобы у читателя оставалось тяжелое впечатление — и у меня это получилось.

И сейчас я получаю прекрасные отклики от читателей, среди которых всем известная Елена Блиновская. Она, находясь в СИЗО, смогла достать книгу, прочитала её и передала, что ей очень понравилось! И заметьте — Блиновская находится именно в том СИЗО, в той же самой камере, которую я описываю в книге! Думаю, моя книга и то, что я пережила и описала, реально помогут ей продержаться и пройти все испытания. Ведь неслучайно слоган книги звучит как: «Курс по выживанию в СИЗО».

Но уроки из моей книги более глобальны. Они не просто про выживание в тюрьме. Они — про выживание в любых тяжелых ситуациях и испытаниях. Поэтому эта книга очень важна и интересна — абсолютно для всех!

Ощущали ли вы поддержку во время процесса и после освобождения, и если да, то от кого?

Помимо родных меня поддерживали мои однокурсники по художественному училищу, по ВГИКу, мои друзья и собратья по киноиндустрии, по нашему сценарному клубу «Диктатура». Они создали группу поддержки, собирали письма‑поручительства от известных деятелей кино, к примеру, от Карена Шахназарова, Сергея Сельянова, Натальи Рязанцевой... Они ходили на мои суды, делали передачи, писали письма, присылали книги — в общем, показали, что профессиональное сообщество, «профсоюз» — это не пустой звук, а действительно мощная сила.

Какие ваши ближайшие творческие планы?

Сейчас я работаю над выставкой картин под названием «Девочка и свобода», что является в каком‑то смысле экстраполяцией темы, начатой в книге. Это мои размышления и рефлексия на тему свободы, о том, что это такое, для чего она нам дана и почему не все с нею справляются. Свобода — одна из важнейших для каждого человека ценностей. Это неисчерпаемая тема, которая дает безграничные возможности для творчества.