«Хирург» — ранний роман Марины Степновой, автора книг «Сад», «Женщины Лазаря» (премия «Большая книга»), «Безбожный переулок» и «Где‑то под Гроссето».
История гениального пластического хирурга Аркадия Хрипунова переплетена с рассказом о жизни Хасана ибн Саббаха — пророка и основателя государства исмаилитов‑низаритов ХI века, хозяина неприступной крепости Аламут. Хрипунов изменяет человеческие тела, а значит — и судьбы. Даруя людям новые лица, он видит перед собой просто материал — хрящи да кожу. Ибн Саббах требует беспрекословного повиновения и собственноручно убивает неугодных. Оба чувствуют себя существами высшего порядка, человеческие страсти их не трогают, единственное, что способно поразить избранных Богом, — земная красота...
«Когда операция закончится и оставленные им раны стиснут безупречно ровные рты, в мире станет чуть‑чуть больше прекрасного. На одну каплю. Но когда‑нибудь — Хрипунов не сомневается — он соберет эти капли в одно идеальное лицо. И тогда в мире снова воцарится Бог».