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мне не надо других...
Вместо предисловия

Амазонки, девчонки, старушки-подружки мои,

в сапожках пестроцветных, в галошах, в сандальях, 

босые

хороводом поющим, беспечным, трамвайным, 

шумливым, порою визгливым

все вращаются, скачут и пляшут кто твист кто 

кадриль.

Танцы мира священны,

а пение их таково, что больных исцеляет, детей 

усыпляет,

но мертвых вернуть не умеет,

хоть, может, научится вскоре.
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Как прекрасны подруги кудрявые в косах венками 

и бритые наголо,

с черепами как шар из слоновой сияющей кости,

в лохмах, дредах, в кудрях гиацинтовых нежных,

на легких ногах, на пуантах одна, и вприпрыжку 

другая,

та в инвалидной коляске, а за нею подруга 

с клюкою трехногою, после инсульта.

Скачут юные, сиськи которых заточены остро,

вислогрудые скачут, и сливы сосков подлетают, 

играя,

плоскогрудые девочки скачут, руками свой срам 

прикрывая венком из укропа…

Я люблю вас, подруги, за ваше веселье и верность,

за добро и за щедрость,

за то материнское чувство, с которым

вы склоняетесь к малым и слабым, пусть хоть 

мышь, хоть лягушка,

не то что дитя человечье.

Танька, Зоя, Лариса, три Наташки, Диана, Ириша,

Катя-Лена, Тамара, Илана, Кристина и Ганна-Мария,
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Настя, Катя, Киоко… Маша, Маша, конечно, едва 

не забыла, потому что ушла так давно,

что детишки родили детишек, и выросли внуки…

а из тех, что ушли, хоровод обращается выше, 

подними только взор

и увидишь веселые пятки, или тапки покойников 

хлипкие и саванов их белизну —

Вера, Катя и Оля, Тамара, Гаянэ и Марина, Ирина 

и Натали…

Вместе прожили жизнь, на руках вынося все 

печали,

помогая друг другу тащить чемоданы, гробы 

и картошку,

отрыдав на грудях друг у друга все страсти-

мордасти,

все измены, аборты, предательства, обыски, 

стыдную зависть.

Мы друг друга учили прощать, но сначала мужей 

уводили,

и блудили, и лгали, и вытворяли такое,

что потом на коленях стояли в слезах и молили,
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и ждали друг от друга прощенья и милости, 

сестринской ласки и дружбы.

Мне не надо других, я люблю этих ветреных, 

мудрых,

бесстыдных, обольстительных, лживых, 

прекрасных, суеверных и верных,

умнейших и дур беспросветных, у которых учиться 

могли бы и ангелы в небе…

Мне нужны вы такими — да и я вам под стать.
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дракон и феникс

К
огда оставалась всего неделя, но ни-
кто об этом не мог знать, Зарифа по-
просила Мусю набрать номер и сра-
зу же продиктовала цифры.

— Какая все же у тебя память исключитель-
ная, — в тысячный раз восхитилась Муся. Но 
Зарифа давно привыкла к этому восхищению 
и сказала довольно строго: “Соедини меня”. 

Хотя у Зарифы был секретарь, Муся выпол-
няла секретарские обязанности лучше любого 
секретаря. Да и английский у нее был лучше, 
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чем у секретаря, и уж точно лучше, чем у самой 
Зарифы. А также русский, французский и даже 
греческий с недавнего времени, но сейчас это 
уже не имело значения.

Муся набрала номер с незнакомым кодом, 
ответил мужчина длинным распевным “Ал-
лоу”, и Муся придвинула трубку прямо к уху 
Зарифы, чтобы той не приподниматься. Заго-
ворила она по-азербайджански, и голос ее на-
лился силой и лаской. Муся немного понимала 
этот язык, хотя никогда не говорила — она 
училась в русской школе когда-то мирного ар-
мяно-азербайджанского городка, и в той шко-
ле русских была половина, а оставшуюся по-
ловину составляли армянские и азербайджан-
ские дети самых образованных людей города, 
из тех, кто понимал, что за хорошим образова-
нием ехать надо в Россию. К концу обучения 
у ребят был почти такой же хороший русский, 
как у их учителя Алиева, русофила и пламен-
ного коммуниста. Школа эта была в своем 
историческом прошлом русская, к тому же 
первая женская во всем Карабахе. И учителя 
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были как на подбор старые, вроде музейных 
экспонатов. Учителя и ученики этой школы 
обладали одной особенностью: в трудах шли-
фовки языка Пушкина и Толстого армяно-
азербайджанские разногласия как-то смягча-
лись, и те и другие были равны в своей непри-
надлежности к великой русской культуре... За-
рифа закончила эту же школу на восемь лет 
раньше, чем Муся, но познакомились они 
много лет спустя в Москве.

Их родной город в Карабахе с давних пор 
был мягко, но убедительно разделен на верхний 
и нижний, армянский и азербайджанский, все 
жили немного по-деревенски — двором, улицей. 
Изредка случались смешанные браки, и каждый 
раз это был особый случай, такое событие, ко-
торое поднимало высокую волну среди род-
ственников и соседей. Чего волновались? О-о, 
это особый разговор... Браки с русскими поче-
му-то не вызывали такого брожения крови.

Муся прислушивалась к разговору. Кажет-
ся, Зарифа звала брата приехать, прозвучало 
название ближайшего аэропорта. И еще Зари-
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фа о чем-то просила брата, но Муся не смогла 
уловить, в чем просьба состоит, уловила слово 

“дракон” и сама себе не поверила... При чем 
дракон? В конце разговора Зарифа сказала 
по-русски: “Приезжай, Саид. И поторопись...”

Муся забрала телефон. Плакать ей Зарифа 
не велела. Обе молчали. Муся положила на ма-
ленькую столешницу больничной тумбочки 
фарфоровой белизны руки и беззвучно закапа-
ла слезами.

Почти два года, как напала на Зарифу эта 
проклятая болезнь. Сначала лечили в Мюнхе-
не, там оперировали, потом переместились 
в Израиль, там проходили химию и облучение, 
а теперь перебрались на Кипр, где давно уже 
Зарифа купила дом для летнего счастья... Все 
было бессловесно решено каждой из них 
по-своему: Зарифа сражалась до последнего, 
а Муся, потеряв веру во врачей, спуталась с дву-
мя армянскими колдуньями, немолодыми се-
страми, целиком, от ушей и зубов до щиколо-
ток, оправленными в золото, и по ночам, когда 
Зарифа отправляла ее домой поспать, Муся 
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тайно собеседовала с ними по скайпу. Задачу 
она поставила нетривиальную — не о лечении 
Зарифы шла речь, а о сложном процессе заме-
ны одной души на другую. Прислали ей сестры 
какое-то особое масло, ноги мазать. Старшая 
из сестер, Марго, сказала, что такой обмен воз-
можен — была у них такая мамаша, которая 
ушла вместо сына. Их колдовство сработало 
таким хитрым образом: мальчишка выжил, вы-
лечил его в Москве академик Воробьев от смер-
тельного заболевания крови, а мамаша попала 
под трамвай, сразу насмерть ее зарезало, как 
только мальчика вылечили...

Муся закончила пединститут в Москве, она 
была филологически вполне образованна, на-
читанна, и память услужливо подкинула ей 
Берлиоза: колдовство, трамвай, масло.

— Очень хороший мальчик был, в армию 
пошел, а сейчас в тюрьме сидит, — сказала одна 
сестра, вторая ее одернула: сплетни не разно-
си... — Бывают чудеса, бывают!

Три месяца дела шли все хуже и хуже, 
и чуда все не происходило, Муся составила 
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для себя план — если колдуньи не помогут со-
вершить этот обмен и Зарифа уйдет, она пой-
дет за ней следом. Трамваев, правда, в кипр-
ском городке не было, но было море, которое 
плескалось прямо под окнами, предлагая свои 
разнообразные услуги, да и старинную петлю 
никто не отменял. Почему всегдашняя Зари-
фина удача — о, как ей везло всю жизнь! — от-
вернулась от нее и хотела взыскать с нее сразу 
все, что было щедро дано наперед, обе они об 
этом про себя думали. Но Зарифа в уме прово-
дила аудит, стараясь вычислить, где допустила 
ошибку, Муся же впутывала в мысли какие-то 
древние мотивы, там у нее и огонь, и кровь, 
и вода, соединялись они в особых пропорци-
ях, и ошибки не было, но была удручающая 
безысходность.

— Не хлюпай. Лучше покушай, смотри, Катя 
долму принесла...

Катя была вывезенная из Москвы лучшая 
на свете домработница. Зарифа любила все са-
мое лучшее, знала толк в часах, брильянтах, ав-
торучках, машинах. И в людях.
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Тут Муся расплакалась окончательно. Зарифа 
не ела уже неделю, крошки во рту не имела, толь-
ко пила немного, а в пластиковый мешок стекала 
уже не розовая жидкость, а жестоко-красная. 
Опять у Муси зашевелились смутно-древние 
мысли: кровь-душа-жизнь выливались, а влива-
ли через капельницу физраствор, воду какую-то 
мутную... Ее бы воля, свою бы кровь всю отдала.

— Поешь, а мне еще один звонок сделать 
надо... — приказала Зарифа. — Дело есть...

— Какое дело? — встревожилась Муся.
Это ее дурковато-очаровательное качество — 

полное непонимание деловой стороны жизни — 
всегда Зарифе очень нравилось. И она поглади-
ла подругу по подвернувшейся шелковой ноге... 
Ни одного волоска не было на теле Муси, 
с юных лет бабушка научила ее пемзой нати-
раться до ледяной гладкости.

У Зарифы после долгого упадка случился 
неожиданный подъем энергии. Снова пальцем 
показала на телефон:

— Женьке Райхман позвони, скажи, чтобы 
приехала прощаться...
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— Ты что... что такое говоришь... какое про-
щаться...

— Да говори ей что хочешь, пусть приезжа-
ет... Катя сегодня ночью посидит, ты три ночи 
не спала, отдохни. Приходи в обед, а часам 
к одиннадцати Катю ко мне пришли...

Они поженились двенадцать лет тому назад, 
в Амстердаме. Зарифа долго вынашивала этот 
план и хорошо подготовилась: взяла вид на жи-
тельство в Нидерландах, открыла там филиал 
своей фирмы, купила, наконец, уютный дом 
в Амстердаме, на берегу реки Амстел, в двух 
шагах от театра De Kleine Komedie.

После всех этих предварительных движений, 
в которых матримониальные планы хорошо со-
вмещались с деловыми, сделала Мусе предложе-
ние. Они уже пять лет жили вместе, но тут Муся 
испугалась. Во-первых, у нее уже был один неу-
дачный брак, от которого она сбежала, как бегут 
из тюрьмы, и долго вычищала из памяти этого 
мужчину с колючей щетиной и садистическими 
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наклонностями. И поклялась тогда больше 
с мужчинами дела не иметь и замуж никогда не 
выходить, но не знала, куда эта клятва ее заведет. 
А завела эта клятва в объятия Зарифы. Во-вто-
рых, которое и было на самом деле “во-первых”, 
было страшно на весь мир провозгласить, что 
она... При слове “лесбиянка” Муся до сих пор за-
мирала, как застигнутая за воровством девочка. 
В самой глубокой глубине робкой души прита-
ился ужас, она знала, что это плохо, — мама чуть 
с ума не сошла, когда узнала про Зарифу, запре-
тила родне рассказывать... А теперь Зарифа сде-
лала ей предложение! Ответить ей отказом? Не-
возможно. Все, что делала Зарифа, было превос-
ходно: она была удачливым юристом, лучшим 
переговорщиком, прекрасным коммерсантом, 
человеком одновременно рискованным и осто-
рожно-предусмотрительным. Муся гордилась 
Зарифой: она могла все, абсолютно все — прыга-
ла с парашютом, участвовала в ралли, в молодые 
годы была сильной преферансисткой, а послед-
нее время поигрывала в казино — и никогда не 
проигрывала!..
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Муся пыталась остановить Зарифу в ее му-
жественных безумствах, но ее робкие уговоры 
всегда заканчивались одинаково: неженской 
решительной нежностью и энергичными ла-
сками. Зарифу безмерно трогало не то материн-
ское, не то детское боязливое беспокойство 
Муси, ее постоянная суеверная тревога о ней.

Свидетельство о браке, выданное мэрией 
самого терпимого города мира, оправленное 
в рамку белого рытого бархата, висело теперь 
на стене в зале их кипрского дома. Когда это 
свидетельство впервые показали Женьке Райх-
ман, она, кривляясь, поцеловала бумажку и ска-
зала: “Были вы, девочки, бляди блядями, а те-
перь порядочные супруги!” — и все захохотали. 

Женька была свободней всех на свете. И от 
какой бы то ни было сексуальной ориентации 
тоже вроде свободна. Одну только науку она 
избрала в партнеры, с ней и ковырялась всю 
жизнь, исследуя то дрожжи, то каких-то червей, 
а последние годы занималась геномом челове-
ка в лаборатории в Цюрихе. Какой-то мировой 
проект, над которым посмеивалась Зарифа 
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и обещала Женьке бесплатную юридическую 
помощь, когда ее отдадут под суд за разглаше-
ние Божественной Тайны.

Свадебная фотография и теперь висела в их 
кипрском доме: плечистая Зарифа в белом пид-
жаке с круглой, драгоценно сверкающей блям-
бой на вороте держит свою короткопалую руку 
на плече застенчиво улыбающейся Муси, и сто-
ят они у высокого окна ресторана “Ciel Bleu” на 
двадцать третьем этаже гостиницы “Okura”. За-
рифа сияет, Муся смущена. Слово “муж” она не 
могла произнести. И никому не смогла бы объ-
яснить, кем на самом деле приходится ей Зари-
фа: защитником, покровителем, подругой, воз-
любленной. Или возлюбленным? Конечно, она 
понимала, что мужем может быть только муж-
чина... Но равных Зарифе людей она не встре-
чала ни среди мужчин, ни среди женщин, из 
чувства восхищения и благодарности возникла 
ее любовь, та восхищенная любовь, которая 
случается у молодых студенток к старым про-
фессорам, у девочек к учительницам, у мальчи-
ков к любимым футболистам.
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Они были первой такой супружеской парой 
из России, зарегистрировавшей брак в Амстер-
даме. В Армении и в Азербайджане про такие 
экзотические штуки ни сном ни духом не ве-
дали...

А свадьба, свадьба! Этого не забыть! Уж как 
просила Муся ничего не устраивать, никого не 
звать на это торжество прежде беззаконной, 
а год тому назад легализованной нидерланд-
ским законом любви, но Зарифа пригласила 
на свадьбу азербайджанских родственников, 
купила им билеты и заказала шесть номеров 
в гостинице “Okura”. Муся, со своей армян-
ской стороны, пригласила лишь одного своего 
племянника Ашота, который третий год учил-
ся в бизнес-школе в Лондоне на деньги Зари-
фы. Остальных — родителей и сестру — реши-
ла не травмировать. У отца случались время 
от времени эпилептические припадки, не дай 
бог прямо на свадьбе от переживаний и грох-
нется...
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Просчет и провал Зарифы был полнейший: 
приглашенные азербайджанские родственники 
под предводительством старшего брата Саида 
приехали почти в полном составе, исключая ка-
рабахскую тетю, сестру покойного отца-ковро-
дела, которая не могла преодолеть страха перед 
воздушным путешествием. Они прилетели на-
кануне свадьбы и вечером того же дня после 
знакомства с предполагающимся женихом, ко-
торый оказался невестой, дружно отправились 
в аэропорт, не попрощавшись и отказавшись 
тем самым принимать участие в предстоящем 
святотатстве.

— Ты была права, Муся, — фыркнула Зари-
фа, когда секретарь сообщил ей, что родствен-
ники в полном составе отбыли в аэропорт 
Схипхол, — я про них лучше думала... Саид 
меня в детстве обожал, пятнадцать лет разни-
цы, он мне как отец был. Лучше отца... Черт 
с ними!

Пожала плечами, и пошла в близлежащий 
бар с самой что ни на есть гейской репутацией, 
и пригласила всех присутствующих на свою 
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свадьбу. Стол на сорок человек заполнился не-
сколькими амстердамскими знакомыми и со-
всем незнакомыми ребятами из бара, геями, 
трансвеститами и существами неопределенного 
пола, скорее мужского, чем женского. Они были 
видом прекрасны, восхитительно одеты в поч-
ти театральные костюмы с пушистыми перья-
ми и бряцающими железками... Их фотографии 
тоже присутствовали, но не на стене кипрского 
дома, а в альбоме, который показывали всем 
интересующимся совместной биографией Муси 
и Зарифы.

За время Зарифиной болезни Муся сильно по-
худела и еще более, чем всегда, стала похожа 
на длинногорлый кувшин с шарообразным ни-
зом. Есть совсем не могла. В тот вечер загляну-
ла в холодильник, еды там полно, но на Мусю 
пахнуло оттуда только несъедобным холодом. 
Приняла душ и легла спать. Провалилась сразу 
же, без всяких мыслей и предчувствий, все они 
умерли в ней, оставались только ежедневные 
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распоряжения Зарифы, которые она старатель-
но исполняла.

Проснулась от телефонного звонка. Сердце 
заколотилось — ничего хорошего такие ранние 
звонки не предвещали. Схватила трубку. Там: 

“Аллоу!” Саид, сразу узнала. Сказал, что уже 
прилетел в Москву и в 8:20 вылетает из Мо-
сквы, через три часа будет в Ларнаке. Чтобы 
встречали... Да, да, конечно, встретим...

Позвонила Кате в больницу. Катя сказала, 
что Зарифу забрали в операционную катетер 
менять, а секретарь по Зарифиному поручению 
должен с утра ехать в банк.

“Чтоделатьчтоделатьчтоделать...” — шептала 
Муся высохшими губами. Она давно отвыкла 
принимать решения, даже в выборе платья. Те-
перь же задача перед ней встала чудовищная, за-
тмившая все ее горести: надо встречать Саида, ко-
торый ее ненавидит, надо ехать в аэропорт самой, 
и что ему сказать, и что скажет он... и что надеть... 
Зарифа в операционной, спросить не у кого... Он 
уже летит сюда... в воздухе уже, приближается... 
эти азербайджанские мужчины... они даже хуже 
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армянских... Саида она видела один раз в жизни, 
когда он прилетел в Амстердам, перед свадьбой, 
посмотрел на нее свирепым глазом, встал и увел 
за собой всю Зарифину родню... ужасно...

— Скажи Зарифе, что я уже в машине. Еду 
встречать Саида...

Муся узнала его сразу — он был седой, широкий, 
малого роста, но все равно красивый. Кончик 
носа у него немного загибался вниз, и подборо-
док, как у Зарифы, загибался немного вверх, 
и такая же ямка была посередине. В черном ко-
стюме и сандалиях он выглядел так нелепо, что 
греки на него оглядывались. К тому же он был 
увешан какими-то пакетами и катил за собой 
тропического цвета сумку на колесиках, из ко-
торой торчал огромный сверток. Муся, увидев 
его, едва не заплакала от его сходства с Зарифой. 
Правда, по виду он ей в отцы годился.

Муся подошла к нему.
— Здравствуйте, Саид, я за вами приехала. 

Зарифа меня послала.
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— А чего сама не приехала?
Муся улыбнулась своей кроткой улыбкой.

— Она плохо себя чувствует. Она в больни-
це. Мы заедем к ней сначала, а уж потом я вас 
размещу, как вам будет удобно — дома или в го-
стинице... Вы постойте здесь, я машину на пар-
ковке оставила... Подъеду за вами через пять 
минут.

БМВ машина большая, а багажник не осо-
бенно велик. Засунули его пакеты. Он сложил 
сумку-тележку. Огромный сверток, обшитый 
грязной парусиной, затолкал в багажник. Ехали 
довольно долго молча, потом Саид спросил:

— Какая болезнь?
— Рак, — коротко ответила Муся.
— Плохо. Все от рака помирают. Отец от 

рака, отец отца от рака. А его отец умер от жи-
вота. Наверное, тоже от рака, но не знали.

Через два часа Саид вошел в палату, куда 
только что привезли Зарифу из операционной. 
Природная смуглота придавала ореховый отте-
нок ее пожелтевшему лицу. Она открыла глаза, 
увидела брата. В глазах его застыл ужас.
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— А, ты приехал... уйдите все. Мне надо 
с ним поговорить...

Муся, Катя и медсестра вышли одна за дру-
гой, затворили дверь. Муся стояла под дверью, 
прислушивалась, о чем там говорят, но ничего 
не услышала — тихо разговаривали.

Потом Муся отвезла окаменевшего Саида 
в гостиницу. Домой к ним ехать он не захотел, 
и она с облегчением вздохнула.

На следующий день к вечеру в ларнакском 
аэропорту приземлилась Женя Райхман. Взяла 
напрокат машину и прикатила к ним домой. 
Она здесь не один раз бывала. Домработница 
Катя ее встретила, позвонила Мусе в больницу, 
та спросила у Зарифы, не приехать ли Жене 
сразу в больницу. Зарифа велела немедленно 
приезжать. Женя и поехала.

И снова Зарифа велела всем выйти. Когда 
остались одни, она сказала Жене:

— Хорошо, что приехала, у меня к тебе три 
важных вопроса.

Женя, которая с первой минуты оценила 
положение дел, не нашлась, как отшутиться 
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в своей всегдашней дурковатой манере. Села 
рядом с Зарифой и задала ей вопрос неумест-
ный и даже глупый: “Как ты себя чувству-
ешь?”

— Ты что, сама не видишь? Подыхаю я. Пиз-
дец. Вот в связи с этим у меня к тебе вопросы 
есть. Ты у нас самая умная подруга...

Женя ужаснулась — не тому, что Зарифа 
умирает, и не тому, что она это осознает. Они 
жили в одном доме, в одной квартире в Марьи-
ной Роще, когда Зарифа снимала комнату у Же-
ниной тетки, ее первое московское жилье, 
и очень хорошо друг друга знали... “О деньгах, 
об имуществе речь пойдет”, — испугалась Женя. 
Какая-нибудь сложная дележка, схема, интрига, 
к которым так талантлива была Зарифа и кото-
рые вызывали у Жени стойкое отвращение.

“Ни за что, — решила про себя Женя. — Ска-
жу, пусть пишет завещание, вот что скажу...” — 
и нервно ждала вопроса.

Зарифа слегка приподняла голову:
— Женька, скажи, как ты считаешь, что та-

кое интеллигенция?
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Женя вдохнула кондиционированный про-
хладный воздух и выдохнула. Сошла с ума? Или 
я что-то не поняла?

— Интеллигенция? — переспросила Же-
ня, не поверив ушам, но с некоторым облегче-
нием.

Зарифа закрыла глаза, и стало заметно, как 
глубоко они провалились. Смерть уже наложи-
ла свою косметику черными мазками по векам, 
потемнели и ссохлись выпуклые губы, прова-
лились виски... видно было, что она устала, 
очень устала. Когда она закрыла глаза и замол-
чала, казалось, что она умерла.

— Знаешь, я не уверена, что интеллигенция 
вообще еще существует. Но если она была, я ду-
маю, что точнее всего ее можно определить как 
слой образованных людей, деятельность кото-
рых мотивирована общим благом, а не коры-
стью...

Тень недовольства прошла по лицу Зарифы.
— Нет, я так не думаю.
Потом открыла глаза и спросила так, как 

учителя спрашивают на экзаменах:
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— Скажи, чем отличаются армяне от азер-
байджанцев? Ну, не так, как во дворе об этом 
говорят. По науке. Ты же генетик.

Тут Женя, неверующая, глухая, как стена, ко 
всяким религиозным построениям, впервые 
в жизни взмолилась: “Помоги мне, Господи! 
Помоги, я не могу...”

— Ты это серьезно?
— Да. Серьезно. Я давно хотела тебя спро-

сить, но все времени не было...
— Тогда слушай. Лекцию небольшую тебе 

прочитаю... Сейчас считается доказанным, что 
когнитивные и ментальные характеристики ге-
нетически запрограммированы. Но личные осо-
бенности лежат в довольно широком пределе 
и определяются вариантами генов. И частота 
встречаемости в популяциях определенных ва-
риантов генов...

— Попроще, — попросила Зарифа очень 
тихо.

— Я постараюсь попроще. Наиболее часто 
встречающиеся поведенческие аллели, то есть 
варианты одного и того же гена, в популяции 
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определяют то, что называется национальным 
характером.

— Еще проще, пожалуйста. Мне важно это 
понять...

Женя помолчала и снова взмолилась к небе-
сам со всей силой загнанного в тупик человека.

— Ну, вот пример: сравнительно недавно 
обнаружили, что существуют гены, определяю-
щие воинственность и миролюбие. Считается, 
что самый миролюбивый народ — бушмены 
племени канг-сан в Южной Африке, а самый 
воинственный — индейцы Южной Америки из 
племени яномамо. Оказалось, что в одном гене 
у индейцев, в отличие от бушменов, есть мута-
ция 7R, именно она и делает их такими воин-
ственными и агрессивными...

— Женька, ты мне про армян и азербайд-
жанцев расскажи... про индейцев не хочу.

Поток прохладного воздуха от кондиционе-
ра шел прямо Жене в шею, но она почувствова-
ла, что ее обдало жаром.

— Понимаешь, кроме чисто генетических 
факторов, есть еще и этнографические, исто-
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рические, но именно наиболее часто встреча-
ющиеся в популяции поведенческие аллели 
характеризуют то, что принято называть на-
циональным характером, или этнопсихологи-
ческими особенностями...

— Тьфу ты, — выругалась Зарифа, и голос ее 
прозвучал вполне энергично, — ты объясни, 
почему нельзя усадить за один стол армян 
и азербайджанцев?

— Это вопрос не генетики, это вопрос соци-
окультурный, я думаю...

— Опять ты не можешь дать мне толковый 
ответ. Садись, двойка. Тогда скажи мне по-чест-
ному: я — хороший человек?

Женя на минуту задумалась: она Зарифу 
любила, но знала, что Зарифа человек разно-
образный, иногда хороший, даже очень хоро-
ший, а иногда... ой-ёй-ёй... 

Зарифа лежала с закрытыми глазами, ши-
рокая, плоская, и ждала ответа.

— Ты очень хороший человек... — сказала 
тихо Женя и подумала: “Как много на свете лю-
дей, которые с этим не согласились бы...”
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— Ладно, иди, — открыла глаза, с усилием 
поймала взглядом Женьку. — Спасибо, что 
приехала, — сказала недовольным и невнят-
ным голосом.

Женя вышла в коридор, махнула рукой, 
и в палату гуськом, на цыпочках вошли Муся, 
Катя и нанятая медсестра. Медсестра взглянула 
на монитор, который висел на стене, потрогала 
Зарифу за руку. Рука лежала мягко и безответ-
но. Зарифа полностью отключилась.

Женя плакала в коридоре.
Той же ночью Зарифа умерла. Муся сидела 

возле нее до последней минуты. Там же был 
врач, который смотрел больше на монитор, чем 
на уходящую больную. Редко подрагивающая 
линия на мониторе сошла на нет, и Зарифы не 
стало.

Муся не плакала. Она до утра просидела 
возле Зарифы и говорила ей что-то, что не успе-
ла сказать за семнадцать лет их совместной 
жизни. Утром Мусю отвезли домой. Только во-
шли в дом, позвонила армянская колдунья, ко-
торая должна была обеспечить замену. Колду-
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нья узнала о смерти Зарифы по своим сверхъ-
естественным каналам связи.

— Слушай меня, Анаид, — сказала колдунья 
Маргарита, единственная, кто называл Мусю 
старым именем. — Не разрешили нам того, 
о чем ты просила. Там протокол не меняют. По-
звони через неделю, я тебе одну важную вещь 
скажу. Не сейчас. Велели хоронить ее по-хри-
стиански...

— Марго, как это — по-христиански? Она же 
некрещеная. Ислам у них...

— Не знаю. Мне так было сказано. Я только 
передаю. Панихиду чтобы отслужили...

Что Мусе делать дальше, на то была ин-
струкция, лежащая в конверте, на котором 
было написано крупным Зарифиным почер-
ком: “Вскрыть после моей смерти”. Муся вскры-
ла, прочитала инструкцию и принялась выпол-
нять. Вынула из шкафа вешалку, на которую За-
рифа перед последним уходом в больницу 
повесила костюм для похорон. Его пошили 
в Милане во время ее последней поездки в Ита-
лию у модной портнихи. Он был белый, с густой 
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золотой вышивкой по вороту и рукавам, и золо-
той шарф к нему, и туфли золотые, без задников. 
Все было новенькое, ненадеванное, как и пола-
гается. В отдельном мешочке, висящем на той 
же вешалке, лежало белое льняное белье.

Дальше написано было про какой-то ковер, 
который, если брат его привезет, надо поло-
жить на гроб при прощании. И что проводить 
прощание надо у них дома, в зале. И в какой ре-
сторан пойти после похорон. И что надо креми-
ровать, а когда получат урну, то пепел развеять 
над морем. И еще про завещание, в котором все 
описано и расписано, и где оно лежит.

Смущало Мусю только колдуньино распо-
ряжение про панихиду. Спросить ей было те-
перь некого. Задала этот вопрос про себя Зари-
фе, но ответа никакого не получила.

“Не хочет”, — поняла Муся.
На другое утро на рассвете привезли домой 

гроб.
Муся, третью ночь не спавшая, села в крес-

ло в зале, возле закрытого гроба, и отключи-
лась.
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Прощание было назначено на десять утра. 
Женя с утра расставляла цветы по дому, ходила 
как тень...

В восемь часов прилетел из Лондона Ашо-
тик, Мусин племянник. Он был хрупкий вос-
точный человек с большими математически-
ми способностями и малой пробивной си-
лой — Зарифа тянула его с малых лет, и теперь 
из него получился слегка медлительный, но 
надежный топ-менеджер. Муся обняла пле-
мянника:

— Спасибо, Ашотик, что приехал.
— А как иначе? Я всем ей обязан.
“Приличный наш мальчик”, — подумала 

Муся. Плакать она еще не могла.
В девять приехал из гостиницы Саид с ог-

ромным свертком. Вспороли обшивку и разло-
жили на полу карабахский ковер, который сот-
кал их то ли прадед, то ли отец прадеда, — все 
мужчины в семье в старое время были ковроде-
лами в Шуше. Взяв довольно тяжелый ковер 
с четырех концов, подняли его и бережно по-
крыли им гроб. Тут Муся и увидела того Драко-
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на, о котором говорила Зарифа с Саидом по те-
лефону.

Он был не один, этот Дракон, он сошелся 
в смертельной и нескончаемой схватке с Фе-
никсом. На красно-синем окраинном поле 
углами и резкими поворотами сражались орна-
менты, а в центре угадывался тощий Дракон, 
завязанный в кольцо со священной птицей. То 
ли Феникс, то ли Симург. Это кольцо было как 
будто замершей навеки памятью о борьбе, в ко-
торой никто не может одержать победы. Острые 
зубцы когтей и зубов запечатлены были руками 
ковродела навечно, пока не выцветут краски, 
пока не истлеет шерсть, пока время не сотрет 
в прах память о труде художника, о противо-
стоянии сил природы и мифа, о вражде слабых 
людей, живущей гораздо глубже, чем в этой ру-
котворной картине, в сознании двух соседству-
ющих народов, из которых один чудовищный 
дракон, другой священная птица, или наоборот, 
один священный дракон, другой чудовищная 
птица... И кто из них воин, кто колдун, кто зло, 
кто добро, различить нельзя, потому что они 
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скованы в одно неподвижное и нерасторжимое 
кольцо...

Приезжали люди. Женя провожала их в за-
лу: Зарифины знакомые, соседи, даже два лон-
донских клиента…

Муся увидела, увидела этого дракона, кину-
лась к гробу, распластав руки по ковру, и воз-
гласила: “А-а-а...”

Этот длинный и звонкий звук открыл на-
конец поток, который держался в ней необъяс-
нимой запрудой и теперь вылился вместе с го-
рячими слезами. Пела она или плакала... никто 
не понимал армянских слов, которые она про-
плакивала, пропевала... никто меня не утешит, 
никто меня не пожалеет, жизнь моя ушла от 
меня...

В ней была та же древняя сила, что нарисо-
вана, соткана была давно умершим азербайд-
жанским стариком, и они слились воедино — 
и заплакали все, кто был в зале.

Солнце било в окна, шум прибоя поднимал-
ся от моря, и происходило прощание двух лю-
бящих душ, и стоявший у гроба Саид, приехав-
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ший проститься с любимой и проклятой им се-
строй, тоже плакал. Кто там муж, кто там жена, 
что за дело...

Замер последний вопль на высокой звон-
кой ноте. Саид подошел к Мусе, обнял ее за 
плечи: “Не плачь, девочка...”

Дракон и Феникс замерли в своем вечном 
кольце.

Через неделю Муся получила урну с прахом 
и развеяла пепел над морем. Потом собрала ма-
ленький чемодан — Зарифин, деловой, с кото-
рым она летала по своим юридическим делам 
в столицы Европы, — и улетела в Шушу, к кол-
дунье Марго, чтобы узнать ту важную вещь, 
о которой колдунья ей говорила. Она так при-
выкла, чтобы ею руководили... 
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смерть

Тане Рахмановой

К
огда жизнь была доведена до совер-
шенства, наступила старость. По-
следний дорогостоящий штрих — не-
большая ванна, установленная после 

долгих размышлений и поисков. Некоторые 
рекомендовали душевую кабину, но Алиса без-
условно отвергла ванну с дверкой: чего хоро-
шего, когда сверху льет на голову дождь? Дру-
гое дело — лежать в теплой воде с резиновой 
подушечкой под головой и покатывать размяг-
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ченными ступнями два приято-колючих пласт-
массовых мячика...

Алиса принадлежала к редкой породе лю-
дей, которые с полной определенностью знают, 
чего они хотят, а чего не хотят ни в коем случае.

Мешаная кровь, доставшаяся от матери, 
полуприбалтийская, полупольская, с раннего 
возраста охлаждала все страстные Алисины 
порывы, а страх подпасть под чужую власть 
был сильнее прочих страхов, свойственных 
женщинам: страха одиночества, или бездетно-
сти, или бедности. Мать же ее, Марта, вышед-
шая замуж за боевого офицера еще до войны 
и родившая от этого брака Алису, похоронила 
своего генерала, и всю оставшуюся еще моло-
дую жизнь страстно влюблялась и ярко страда-
ла, вплоть до психбольниц. Она всегда была го-
това принести к ногам очередного любовника 
все, чем располагала, включая генеральскую 
квартиру, оставшуюся после мужа...

После разрыва с последним возлюбленным 
Марта покончила с собой неприлично-литера-
турным способом: предварительно сходив в па-
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рикмахерскую и сделав маникюр, бросилась под 
поезд. Это безумное поведение матери полно-
стью парализовало в Алисе способность к пу-
стому и бесплодному самопожертвованию.

На похороны Марты пришло некоторое ко-
личество бывших возлюбленных и последний, 
бросивший ее и тем нанесший смертельный 
удар. Они выгрузили гору цветов на закрытый 
гроб, и двадцатилетняя Алиса со своей недопро-
явившейся блеклой прелестью, презирая и сты-
дясь материнской чрезмерности чувств, покля-
лась, что никогда не станет, как мать, игрушкой 
этих животных. Она и не стала. Не тягостное 
монашество, а редкие незначительные романы, 
уравнивающие ее со сверстницами в жизненном 
опыте.

Работала инженером-чертежником, любо-
валась собственной превосходной работой, зна-
ла, что лучше нее никто в бюро не умеет прове-
сти линию. В конце двадцатого века появились 
компьютеры, и всем чертежникам, даже самым 
заслуженным, пришлось отложить карандаши 
и начать мучительно осваивать программу, ко-
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торая точно выполняла приказы: “Поднять 
перо, опустить перо, сместиться в точку...” — но 
тут как раз Алиса и сместилась на пенсию.

Больше десяти лет длился самый счастли-
вый кусок ее жизни: пенсия была небольшая, 
но к ней Алиса нашла чудесный приработок — 
три раза в неделю гуляла с детьми в скверике 
с десяти до обеда. А потом была восхитительно 
свободна. Ходила иногда в театры, чаще в кон-
церты, в консерваторию, обзавелась там инте-
ресными знакомыми и жила в свое удоволь-
ствие, пока однажды совершенно ни с того ни 
с сего в собственной квартире, возле собствен-
ной тахты не потеряла сознания. Пролежав не-
определенное время, пришла в себя и изумилась 
странному ракурсу: увидела разбитую чашку 
в тонкой лужице, ножки упавшего стула, ворси-
стый красно-синий ковер возле самого лица. 
Легко встала. Болел ушибленный локоть. Поду-
мала и вызвала врача. Ей измерили давление 
и прописали таблетки. И вроде все было как 
прежде. Но даром не прошло: Алиса с этого дня 
задумалась о смерти.
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Никаких приличных родственников у нее 
не было — польско-литовские давно раствори-
лись из-за нелюбви к советской власти, кото-
рую представлял покойный генерал. Генераль-
ская родня, со своей стороны, не жаловала ни 
Марту, ни ее дочь Алису по причинам, о кото-
рых все давно забыли...

Алисе было шестьдесят четыре года. Здоро-
вье, если не считать обморока, неожиданного 
напоминания о конечности жизни, было хоро-
шее. Однако возник вопрос: а если заболеет? 
Сляжет? На кого рассчитывать?

Алиса потеряла сон. Не спала несколько 
ночей, а потом пришло гениальное решение. 
Очень простое: когда накинутся болезни, ста-
нет невмоготу, можно отравиться. Пригото-
вить заранее хороший яд, лучше бы такое 
снотворное, чтобы выпить и не проснуться. 
Без всяких глупых демонстраций, как мать 
в свое время устроила. Тоже мне, Анна Карени-
на. Просто взять — и не проснуться. И таким 
образом как бы избежать самой неприятности 
смерти...
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Когда эта мысль пришла Алисе в голову, она 
подскочила с постели и полезла в стол — где-то 
была белая фарфоровая коробочка для пудры 
или для чего-то другого косметического — от 
матери осталась. Вот сюда можно положить по-
рошки, держать около кровати и, когда наста-
нет время, — принять...

Нет, еще не завтра. Но пора подумать. Для 
этого первым делом надо найти надежного 
врача, чтобы выписал эти порошки в нужном 
количестве. Задача не простая, но выполни-
мая...

Алиса после обморока жила как обычно — 
гуляла с Арсюшей и Галочкой. Милые детки из 
соседнего подъезда, и мать воспитанная, не ха-
балка, учительница музыки, по утрам уроки да-
вала, а во второй половине дня занималась со 
своими детьми.

Вечерами Алиса по-прежнему развлека-
лась, но про хорошего врача не забывала. Раз-
говорилась с одной своей театральной спутни-
цей о том о сем, оказалось, у нее брат — врач. 
Еврей, между прочим. Вот-вот. Может, и не зря 
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про них всякое говорили — вредители, отрави-
тели... Словом, Алиса попросила свою знако-
мую, чтобы та свела ее с братом для медицин-
ской консультации.

Через неделю пришел брат — Александр 
Ефимович. Грустный худой человек с вопроси-
тельным выражением лица. Он так понял, что 
его пригласили на частный прием, но Алиса 
усадила его за стол, подала чай. Он слегка недо-
умевал, но пациентка была воспитанная, внеш-
не очень привлекательная. Такие женщины ни-
когда прежде не попадали в его поле зрения. 
Вообще говоря, никакие давно уже не попада-
ли. Пациенток он рассматривал исключительно 
с медицинской точки зрения. Он три года как 
овдовел, тосковал в одиночестве и намеки со 
стороны родственников о вреде одиночества 
слышать не хотел.

Стол был накрыт благородно, тонкие фар-
форовые чашки стояли на серой льняной ска-
терти, конфеты были маленькие, заграничные, 
а не увесистые “Мишки в сосновом бору”. Сама 
Алиса Федоровна была, как чашки и конфеты, 
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изящная, с тонким неулыбчивым ртом, со свет-
лыми, гладко подобранными волосами. Нали-
ла чаю и рассказала о своей проблеме прямо: 
мне нужно сильное снотворное, причем в та-
ком количестве, чтобы, принявши, уже не про-
снуться.

Немного подумав, отхлебнув чаю, Алек-
сандр Ефимович спросил:

— У вас какое-то онкологическое заболева-
ние?

— Нет. Я совершенно здорова. Дело в том, 
что я хочу уйти здоровой. В тот момент, когда 
я приму это решение. У меня нет родственни-
ков, которые бы за мной ухаживали, а валять-
ся по больницам, страдать и мочиться под 
себя нет ни малейшего желания. Снотворное 
мне нужно, чтобы я могла его принять, когда 
это решение созреет. Я просто хочу купить 
себе легкую смерть. Вы видите в этом что-то 
дурное?

— Сколько вам лет? — задал доктор после 
длинной паузы вполне медицинский вопрос.

— Шестьдесят четыре.
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— Вы прекрасно выглядите. Больше пятиде-
сяти никто вам не даст, — заметил он.

— Я знаю. Но я пригласила вас не для ком-
плиментов. Скажите мне определенно, сможете 
ли вы выписать мне нужное лекарство в доста-
точном количестве...

Доктор снял очки, положил их перед собой 
и потер глаза.

— Я должен подумать. В принципе, вы же 
понимаете, барбитураты выписываются по 
специальным рецептам... это подсудное дело.

— И в данном случае хорошо оплачивае-
мое, — заметила сухо Алиса Федоровна.

— Я врач, и для меня это в первую очередь 
моральный вопрос. Признаюсь, впервые в жиз-
ни я сталкиваюсь с подобным предложением.

Чай допили. Расстались на том, что доктор 
подумает и ей позвонит, чтобы сообщить о сво-
ем решении.

Теперь не спал Александр Ефимович. Она 
не выходила из головы, это худая белесая 
женщина, столь не похожая на всех, кого он 
встречал в жизни. И менее всего на его жену 
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Раю, веселую, с выпадающими из прически 
гофрированными прядями, с вечно потерты-
ми на большой груди кофтами, шумную, даже 
крикливую... и как Рая мучительно уходила, 
съедаемая саркомой, с приступами чудовищ-
ной боли, не снимаемой никакими морфи-
нами.

Целую неделю он не мог принять решение, 
каждый день собирался позвонить этой удиви-
тельной Алисе, но не мог разрешить ту мораль-
ную задачку, которую она ему задала. Прямая, 
честная, достойнейшая женщина! Ведь ничего не 
стоило пожаловаться на бессонницу, попросить 
снотворное, и я бы выписал, а она собрала бы 
десять–двадцать доз — кто же может это прове-
рить? — и выпила бы, чтобы уснуть вечным сном.

Встретились они незапланированно, в кон-
серватории, на концерте Плетнева, в антракте, 
после сюиты из “Спящей красавицы” Чайков-
ского и перед сонатой Шопена. Алиса его не 
сразу узнала, а он ее — в первую же секунду.

Она стояла в буфете со стаканом воды, огля-
дывалась в поисках свободного стула. Алек-
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сандр Ефимович издали поклонился. Встал, 
кивнул приглашающе, и она села на освободив-
шийся стул...

После концерта он пошел ее провожать. 
Пока они слушали музыку, прошел ливень. 
Раскидистые лужи покрывали всю улицу, 
и бронзовый Чайковский сидел в бронзовом 
кресле в небольшом озерце дождевой воды. 
Доктор взял Алису Федоровну под руку. Рука ее 
была легкая и твердая — такая, какая была у его 
жены Раи, когда он впервые провожал ее с вы-
пускного вечера. И он шел, дивясь этому давно 
забытому осязательному чувству.

“Вот мужчина, который от меня ничего не 
хочет, — подумала Алиса, — это я от него жду 
одолжения...”

Они поговорили о Плетневе, он вспомнил 
о Юдиной, заметив, что со времени ее смерти 
именно Плетнев представляет собой тот тип 
музыканта, который берет на себя право ново-
го, личного прочтения музыкальной классики. 
Алиса Федоровна поняла, что разговаривает 
с человеком, воспринимающим музыку глубо-
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ко, как профессионал, а не как она сама, по-
верхностный слушатель.

Он уверенно довел ее до самого дома, без 
труда найдя в неосвещенном дворе укрытый 
в глубине двухэтажный флигель, куда он прихо-
дил неделю тому назад. У него было замечатель-
ное чувство ориентации в пространстве, и в лесу, 
и в городе: место, однажды им увиденное, всегда 
легко находил. Остановились у подъезда.

Они уже прощались, а она решительно не 
задавала того вопроса, из-за которого она вы-
зывала его к себе.

Возникла неловкая пауза, которую он пре-
рвал все с тем же вопросительным выражени-
ем, которое было ему свойственно:

— Алиса Федоровна, я готов ответить на 
вашу просьбу согласием, но я хотел бы к этому 
вопросу вернуться позже, когда... — он явно 
подбирал правильные слова, — когда созреют 
обстоятельства. А до той поры я беру на себя 
заботу о вашем здоровье.

Она кивнула — никто никогда не брал на 
себя заботы о ней, да она бы и не позволила! Но 
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слышать это было приятно. Она протянула ему 
свою легкую твердую руку и взялась за ручку 
парадной двери. В парадном было темно.

— Разрешите... — Он шагнул за ней в сырую 
темноту подъезда.

Она нашаривала ногой в темноте первую 
ступеньку, чуть оступилась. Он подхватил ее 
сзади за спину.

Так начался их роман — провал в юность от 
случайного прикосновения, первый поцелуй 
в темноте подъезда, ожог неожиданности, 
вспыхнувшее в душе Алисы чувство полного 
доверия к мужчине...

И Алиса доверила ему больше, чем доверя-
ют женщины в молодости, — не жизнь, а смерть.

Начался самый счастливый год в жизни 
Алисы. Александр Ефимович не разрушал того 
мягкого кокона одиночества, который она 
сплела и в котором чувствовала себя защищен-
ной. Удивительным образом он своим присут-
ствием даже укреплял эту защищенность. Как 
будто сверху накрыл колпаком. Но что особен-
но изумляло Алису, так это способность Алек-
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сандра Ефимовича угадывать ее прихотливые 
вкусы. Не задав ни единого вопроса о ее пред-
почтениях, он приносил ей твердые зеленые 
яблоки и розовый зефир, конфеты “Раковые 
шейки”, лиловую, а не белую сирень и сыр “Ко-
стромской”. Все, что она любила.

Алиса всегда была чувствительна к запа-
хам, и все мужчины, с которыми у нее были 
когда-то отношения, пахли железом, или ку-
ревом, или зверем, а этот, любовник ее ста-
рости, — беззлобным детским мылом, кото-
рым он мыл свои докторские руки перед каж-
дым и после каждого осмотренного больного. 
Тем самым мылом, которое Алиса всегда пред-
почитала всяким земляничным и прочим ис-
кусственно душистым...

Александр Ефимович, проживший всю жизнь 
с женщиной могучей и требовательной, обшир-
ной в потребностях, неутомимой в разнообраз-
ных и взаимоисключающих желаниях, впер-
вые обнаружил, что рядом с женщиной можно 
быть свободным от неиссякаемой женской вла-
сти. От сдержанной Алисы, застенчивой даже 
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в минуты близости, исходила молчаливая бла-
годарность. На исходе шестого десятка он по-
чувствовал себя не пожизненно нанятым об-
служивающим персоналом, а щедрым дарите-
лем радости. И звали они друг друга в минуты 
нежности одним и тем же подростковым име-
нем — Алик.

Александр Ефимович, много лет прорабо-
тавший невропатологом в поликлинике ВТО, 
Всероссийского театрального общества, благо-
даря своим пациентам обладавший необъят-
ными связями, водил Алису среди недели на 
лучшие спектакли сезона, в консерваторию, 
а по субботам приезжал к ней на интимный 
ужин. Алиса впервые в жизни готовила еду не 
для себя одной...

Жизнь поменялась, и возраст отступил, 
и только одно тревожило: где-то вдали маячив-
шая и не отпускающая мысль, что это незапла-
нированное счастье не может долго продол-
жаться.

Алиса знала, что после смерти жены он жи-
вет с младшей незамужней дочерью Мариной, 
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не совсем здоровой и не вполне благополучной. 
Старшая Аня, здоровая и благополучная, давно 
жила отдельно с мужем и двумя детьми-школь-
никами.

Всю зиму они встречались, как влюбленные 
подростки, а летом поехали вдвоем отдыхать, 
нарушив планы младшей дочери, привыкшей 
проводить летний отпуск вместе с родителями. 
Но Александр Ефимович не посвящал Алису 
в этот огорчительный конфликт с дочерью. Он 
купил две путевки в Комарово, и в середине 
лета, когда белые ночи уже начали меркнуть, 
а холодноватая питерская жара была неутоми-
тельна, они приехали в Дом творчества.

У них были отдельные номера, в разных 
концах коридора, и обоих забавляли взаимные 
вечерние визиты.

— Алик, мы с тобой, как школьники, скры-
ваемся от родительских глаз, — смеялся Алек-
сандр Ефимович, когда Алиса открывала ему 
дверь в номер после слабого ритмичного стука.

Алиса только загадочно улыбалась в ответ 
на шутку: первый в ее жизни вялый роман слу-
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чился через пять лет после смерти матери, ког-
да одноклассницы и сверстницы успели обза-
вестись мужьями, детьми и любовниками, раз-
вестись и снова выйти замуж, и как именно 
скрывают подростки от родителей свои рома-
ны, она понятия не имела. А ее мать Марта сво-
их романов от Алисы скрывать и не думала, все 
они были напоказ, и Алиса страдала от ее шум-
ных страстей.

Все, чего недополучила Алиса в молодости, 
обрушилось на нее в преклонном возрасте, 
и она слегка стеснялась своего положения лю-
бовницы, особенно по утрам, когда они спуска-
лись в столовую, где сидели почти сплошь по-
жилые пары, давно уставшие от супружества. 
После завтрака они уходили в дальние прогул-
ки, иногда пропускали обед, возвращались 
только к вечеру. Оба они впервые были на этой 
финской земле, мало что знали об истории и ге-
ографии здешних мест, и бродили наугад, то 
выходя через дюны к песчаному пляжу, с редки-
ми валунами, забытыми на берегу в леднико-
вый период, то забредая к Щучьему озеру, где 



60

Людмила Улицкая

купаться было гораздо приятнее, чем в Фин-
ском заливе, заросшем какой-то бурой тиной.

На озере Александр Ефимович встретил 
знакомого актера, из своих старых пациентов, 
завсегдатая этих мест, бывшего ленинградца. 
Тот сидел с сонной удочкой в бесплодной наде-
жде вытащить из воды если не щуку, то хоть 
окунька, обрадовался доктору и, узнав, что тот 
в этих местах впервые, взялся показать им быв-
шие Келломяки. Он водил их по всему поселку, 
показывая старые финские дачи из тех, что не 
были увезены в разобранном виде в Финлян-
дию, когда эта земля перешла к России, подвел их 
к дому Шостаковича, к будке Ахматовой, обно-
вленной и выкрашенной в бодрый зелененький 
цвет, к даче мало кому известного академика Ко-
марова и всем известного академика Павлова... 
Дня три они ходили с этим добровольным экс-
курсоводом, а потом оторвались от него и броди-
ли в реденьких сосновых лесах, собирая черни-
ку и кислую малину...

Двадцать четыре путевочных дня длились 
бесконечно, и они сблизились за эти длинные 
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дни и короткие ночи, как будто позади были 
совместно прожитые годы.

Когда они вернулись в Москву, Александр 
Ефимович сделал Алисе предложение. Она 
долго молчала, а потом напомнила ему о сво-
ей просьбе, которую он так и не выполнил. 
Он успел забыть, о чем идет речь. О снотвор-
ном...

— Алиса, Алинька, зачем? Теперь-то за-
чем?

— Теперь — особенно, — улыбнулась Алиса.
— Не понимаю...
— Потому что это кончится... и я хочу быть 

к этому готовой.
Он уже знал, что спорить с Алисой бессмыс-

ленно.
— Это безумие. Но я согласен.
Алиса вытащила из ящика стола белую фар-

форовую коробочку и протянула Александру 
Ефимовичу:

— Положишь вот сюда.
Это был какой-то сдвиг в сознании, но 

с этим ничего нельзя поделать.
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— Хорошо, хорошо. Но прежде мы поже-
нимся. А потом положу — будет свадебный по-
дарок.

Он засмеялся, она нисколько не улыбнулась 
ему навстречу.

— Женитьба эта... Людей смешить? И что 
скажут твои дочери?

— Это не имеет никакого значения, — отве-
тил он и задумался. Для младшей, неустроен-
ной, с шаткой психикой, это действительно 
могло стать ударом...

Осенью, вскоре после первой годовщины 
их знакомства, Александру Ефимовичу испол-
нялось семьдесят лет. На работе он устроил 
скромное чаепитие, получил от сослуживцев 
в подарок новый кожаный портфель, который 
отличался от старого только изменившейся 
цифрой на серебряной нашлепке — “70” вме-
сто “60”.

Для семьи и друзей он заказал ужин в ре-
сторане “Якорь”. Алиса идти не хотела. Он на-
стаивал — это будет самый лучший случай для 
знакомства с его дочерями. Александр насту-
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пал, Алиса отступала. Со своими близкими 
друзьями, одноклассниками Костей и Аленой, 
и однокурсниками доктором-психиатром То-
больским и доктором-акушером Прицкером, 
он познакомил Алису еще раньше. Семья — это 
был последний рубеж.

После некоторых колебаний он пригласил 
двоюродную сестру, их познакомившую, и Му-
сю Турман, ближайшую подругу покойной же-
ны. Это был жест рискованный, но стратегиче-
ски безукоризненный. Он вел подготовку ши-
роким фронтом.

Алиса колебалась. Она капризничала до по-
следней минуты, то соглашаясь идти на этот 
прием, то отказываясь. Она давно уже привык-
ла жить королевой: ей совершенно не важно 
было, нравится она окружающим или нет — ко-
ролевы не испытывают этого чувства зависи-
мости от чужого мнения... А тут она заволнова-
лась и сразу же почувствовала раздражение на 
себя самоё.

Александр Ефимович убедил ее за час перед 
выходом из дому: ты слишком много значишь 
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для меня, и я не могу больше тебя скрывать. 
К тому же мне ведь всех их надо подготовить...

И она сдалась.
Все пришли почти одновременно, в десять 

минут восьмого гости сидели за столом.
— Знакомьтесь, Алиса Федоровна, — гордо 

произнес Александр Ефимович и представил 
подруге поочередно гостей: Аню с мужем 
и двумя внуками, Марину, Мусю Турман. Со 
своими друзьями он уже успел ее познакомить 
прежде.

Алиса была безукоризненна и знала это. Та-
бачного цвета шелковая блузка была перехва-
чена мягким кожаным поясом, и ее тонкая та-
лия была единственной талией среди бочко-
образных фигур всех прочих дам. Гости были 
несколько ошарашены, даже дочери, заранее 
предупрежденные, что отец пригласит свою 
подругу. Муся Турман потеряла дар речи — она 
смотрела на эту особу глазами покойной Раи 
и чувствовала себя оскорбленной.

— Ни рожи ни кожи, — шепнула она Ане. Но 
Аня ее не поддержала:
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— Ты что, тетя Муся, очень даже интересная 
женщина. И фигура...

— Что фигура, что фигура? — фыркнула ше-
потом Муся. — Она его обработала и еще всем 
покажет, попомнишь мои слова.

Но официант уже разлил шампанское, 
и друг Костя поднял бокал...

Костя, седой, щекастый, шарообразный, за-
говорил: что знакомы они с Сашкой шестьдесят 
семь лет из семидесяти, что они знают друг дру-
га так хорошо, что иногда не могут разобрать, 
где проходит граница между их мыслями, что 
он давно уже не знает, кто первым сказал, кто 
первым подумал, что они больше чем друзья, 
и больше чем братья, и что всю жизнь он, Кос-
тя, идет за ним следом, но никогда не догоняет... 
и еще другие слова, которые все были хвалеб-
ными и каким-то образом веселыми. А под ко-
нец сказал, что рад видеть рядом с Сашкой вол-
шебную Алису, которая пришла к ним из Стра-
ны чудес. Алиса прохладно улыбнулась...

Через месяц они тихо и буднично расписа-
лись. Александр Ефимович свое обещание вы-
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полнил: фарфоровая коробочка, полная зерни-
сто-белого порошка, стояла в столе, позади 
стопки писчей бумаги, конвертов и старых про-
ездных билетов,

Александр Ефимович с удивительной дели-
катностью вписался в Алисину квартиру, ничего 
там не нарушив, а наоборот, основательно почи-
нив все, что было подклеено пластырем и подвя-
зано веревочкой. Он закрепил провисающий ро-
жок люстры, заменил давно не работавшую кон-
форку, и у Алисы укреплялось смутное чувство, 
что его медицинская профессия заключается 
в лечении всего, к чему он прикасался. Без вся-
кой посторонней помощи расцвел на окне цве-
ток, который прежде никогда этого не делал.

Супруги, которые и прежде не жаловались 
на здоровье, заметно помолодели.

— Перезапустили гормональные циклы, — 
смеялся муж.

К весне открылось еще одно непредвиден-
ное и маловероятное событие: младшая дочь 
Александра Ефимовича Марина в свои непол-
ные сорок лет забеременела. Ее врожденный 



67

Подружки

дефект — расщепление губы и неба и оставшие-
ся на лице небольшие шрамы от вполне удач-
ной операции — исковеркал больше ее харак-
тер, чем внешность. Она с детства избегала ка-
кого бы то ни было общения, выбрала себе 
профессию корректора, при которой она обща-
лась исключительно с текстами, а не с людьми. 
То обстоятельство, что ей удалось забеременеть, 
изумило отца. Однако он скорее радовался, по-
нимая, что оставляет дочь не в одиночестве, 
а с ребенком, который способен заменить собой 
весь враждебный, как та считала, мир.

Алиса неопределенно кивнула головой: у нее 
были свои соображения относительно деторо-
ждения, но она не считала нужным делиться ими 
с мужем. Тем более что соображения ее давно 
потеряли какую бы то ни было актуальность.

В то время, когда Александр Ефимович по-
делился с Алисой своей новостью, беремен-
ность, полгода таящаяся в толстом животе, 
была незаметна даже внимательному глазу. Всё 
та же толстая, оплывшая тетка, какой Марина 
была с молодых лет.
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Когда время приблизилось к родам, пожи-
лую первородящую отец устроил в хороший 
роддом на Шаболовке, где заведовал отделени-
ем однокурсник Прицкер. Принимая во внима-
ние возраст и вес, решили делать кесарево се-
чение. Операцию назначили на утро вторника. 
Александр Ефимович дождался звонка от хи-
рурга, получил сообщение, что все в порядке — 
девочка без каких бы то ни было дефектов, во 
всяком случае, без заячьей губы... Александр 
Ефимович помнил тот ужас, который испытал, 
когда жена вынесла из роддома девочку с зия-
ющей треугольной дырой от рта до носа. Теперь 
вздохнул с облегчением.

— Ну, поеду в роддом, — сказал он Алисе.
Собрали продуктовую передачу для роже-

ницы — кефир, молоко, конфеты и кусок сыра. 
Он вышел из дому, в ближайшем цветочном 
магазине ему повезло — как раз привезли 
прекрасные, любимые Алисой гиацинты, и он 
купил целую охапку для дочки и медсестер. 
Продавщица упаковала ему букет в подароч-
ную бумагу. Он вышел на пустую улицу в за-
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мершее послеобеденное время с цветами и пла-
стиковым пакетом с продуктами. На автобусной 
остановке стояла реденькая толпа. Он встал 
чуть поодаль, чтобы толкающиеся люди не за-
дели прекрасных гиацинтов, когда подойдет 
автобус.

 В этот момент ехавшая посреди улицы на 
большой скорости черная машина столкнулась 
с другой, такой же большой и черной, и ее вы-
несло на тротуар. Машина уткнулась в фонар-
ный столб, сбив по дороге трех человек из оче-
реди. Одного, с букетом цветов, насмерть...

Вечером Алиса позвонила Прицкеру. Тот 
сказал, что с Мариной и ребенком все в порядке, 
но Александр не приходил. Алиса начала звонить 
по телефонам. Через пятнадцать минут Алисе со-
общили, что ее муж находится в морге. Они весь 
день пытались разыскать его семью, но по месту 
прописки к телефону никто не подходил.

Это был конец. “Да, да, чего-то такого я и ожи-
дала”. Фарфоровая коробочка в столе...

Следующее утро Алиса начала с роддома — 
отнесла Марине молоко, кефир и сыр. Потом 
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поехала в морг. Похороны оттягивались из-за 
судебной медэкспертизы.

 Марине сообщили о гибели отца только на 
третьи сутки. У нее начался острый психоз, и вто-
рой друг Александра Ефимовича, профессор То-
больский, положил ее в институт Кащенко. Де-
вочка оставалась пока в роддоме... Аня, старшая 
сестра Марины, взять ребенка не смогла — взбун-
товался муж, который Марину терпеть не мог.

Через две недели ребенка взяла из роддома 
бабушка. Алиса Федоровна. То, что счастье ее 
с Александром Ефимовичем будет недолгим, 
Алиса предчувствовала, а про новорожденного 
ребенка никакое предчувствие ей не подска-
зало.

Девочка жила в коляске, рядом с Алисиной 
кроватью. Переезжать в более просторную 
квартиру покойного мужа Алиса не хотела. 
Там была грязь и ужасная ванна с потрескав-
шейся эмалью, а здесь — новенькая, сияющая 
белизной.

Только через полгода Марина вышла из 
психиатрической лечебницы. Но как можно 
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было доверить маленькую Александру этой 
рыхлой, психически больной неопрятной жен-
щине?

Коробочка с барбитуратом лежала в ящике 
стола, но воспользоваться свадебным подар-
ком мужа Алиса уже не могла. То есть теорети-
чески могла. Когда-нибудь... когда обстоятель-
ства созреют...
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