Сказку «Финист — ясный сокол» переложил когда‑то Андрей Платонов, но в произведении Рубанова она заиграла новыми красками. Сочетание брутального реалистического стиля Рубанова и древнерусского сеттинга со сказовой традицией оказалось выигрышным, позволив автору создать действительно увлекательное, психологичное, натуралистичное, полное эмоционального накала, мрачной красоты и своеобразной философии произведение. Андрей Рубанов не только воскрешает мифы ушедшей эпохи и детально стилизует ее язык и быт, но и пытается раскрыть внутренний мир человека, вынужденного проживать свой короткий век в хрупком срединном мире, зажатом между непознаваемыми и страшными мирами верхних и нижних богов.
«Финист» Рубанова — это не просто очередной пересказ красивой и печальной сказки, но способ по‑новому взглянуть на затертые бесконечными повторениями категории «свобода», «любовь», «сострадание» и заново понять всю глубину их смысла. Осознать, что именно они — ось, на которой будет держаться и удержится мир даже тогда, когда умрет последняя надежда.
